Tóm lại, anh ấy không nghe máy.

Khoảnh khắc ấy, lòng tôi bỗng nhẹ nhõm lạ thường.

Đã vậy rồi.

Một lời chia tay không nhận được chúc phúc, quả thực chẳng còn ý nghĩa gì.

Tôi lần cuối đưa mắt nhìn quanh căn hộ trống trải.

Chìa khóa được ném lại nơi hành lang, cùng chiếc nhẫn đôi lấp lánh.

Đó là món quà anh tặng khi chúng tôi chính thức bên nhau, nhưng chẳng mấy khi có dịp đeo.

Tất cả nằm gọn trên mặt bàn đ/á cẩm thạch phẳng lì.

Kéo vali, khép cánh cửa lại...

**9**

Chuyến bay hạ cánh lúc nửa đêm.

Cơn mưa như trút nước của Bắc Thành ập đến, không khí ngột ngạt khiến người ta thở không ra hơi.

Cận Húc Xuyên bóp nhẹ thái dương, ánh mắt dừng lại ở thông báo cuộc gọi nhỡ từ mấy ngày trước. Một nỗi bực bội vô cớ trào lên.

Lúc ấy đang giữa bàn tiệc, không tiện rời đi, anh liền tắt máy ngay.

Về sau... càng không buồn gọi lại.

"Tính cách Tần Dận thế kia, làm gì có chuyện gì nghiêm trọng. Chắc lại muốn mềm mỏng xin đừng chia tay."

Ý nghĩ ấy đã bám rễ trong đầu anh như bản án bất di bất dịch.

Suốt tuần ở Hồng Kông, anh cố tình không liên lạc với cô.

"Đưa tôi về khu chung cư Bình Giang." Vừa bước khỏi máy bay, anh ra lệnh cho tài xế.

Đứng trước cửa căn hộ, anh liếc nhìn đồng hồ đeo tay.

10 giờ đêm.

Ở Bắc Thành, cô chẳng có người thân thích, cuộc sống chỉ xoay quanh ba điểm: văn phòng luật, căn hộ và nhà anh.

Theo thói quen, giờ này cô vừa về từ công ty, chắc chưa ngủ.

Mới một tuần không gặp - khoảng thời gian xa cách dài nhất từ khi hai người bên nhau.

Giờ đây thậm chí khuôn mặt cô trong ký ức cũng đã nhòe nhoẹt.

Đáng lẽ có thể bay về sáng mai, nhưng không hiểu sao anh vẫn quyết định trở về ngay đêm nay.

Trên độ cao chín nghìn mét, những đám mây tầng tầng lớp lớp bên ngoài cửa sổ khiến trái tim người đàn ông ba mươi tuổi chao đảo theo luồng khí xoáy.

Như một chàng trai mới lớn vụng về.

Vội vàng cái gì?

Hốt hoảng vì điều gì? Anh tự hỏi.

Khi máy bay chạm đất Bắc Thành, câu trả lời hiện ra rõ mồn một.

Anh vội gặp Tần Dận.

Anh nhớ cô - một cách yếu đuối đến bẽ bàng.

Chính x/á/c mà nói, không chỉ "một chút".

Trong lòng, Cận Húc Xuyên vẫn tính toán: chỉ cần cô đủ dịu dàng, vụ hộp th/uốc tránh th/ai kia cũng có thể bỏ qua.

Anh thừa nhận hôm ấy đã nói quá lời.

Nhưng xét cho cùng, anh vẫn là người hành động hơn lời nói.

Điều này Tần Dận hiểu rõ.

Nếu không, cô đã không tự nguyện vướng víu với anh lâu đến thế.

Anh đẩy cửa vào.

Ánh đèn trong phòng không sáng như tưởng tượng. Rèm cửa mở rộng, phô bày khung cảnh phồn hoa bên ngoài.

"Tần Dận?"

"Sao không bật đèn vậy?"

**10**

Im lặng.

Một luồng không khí ngột ngạt, bí bách nhiều ngày không thông gió ùa vào mặt.

Anh bật đèn phòng khách, bước vào phòng ngủ.

Anh nhớ rõ trước khi đi công tác, bên gối màu hồng ngọc còn có chú gấu bông cũ sờn màu - Tần Dận từng nói đó là món quà bà nội để lại, đêm nào cô cũng ôm ngủ.

Giờ chiếc gối vẫn đó, chăn gối gấp gọn gàng.

Chỉ còn thiếu chú gấu.

Cận Húc Xuyên ngồi phịch xuống sofa, châm điếu th/uốc.

Ánh mắt quét quanh căn phòng.

Hàng trăm chậu sen đ/á trên bệ cửa sổ vẫn xếp ngay ngắn như cũ.

Đỏ, xanh, xám - tất cả đều được cô chăm chút cẩn thận.

Anh bước lại gần, thậm chí còn thấy một chậu trống đang ươm mầm lá mới.

Người đàn ông vốn coi trọng tiểu tiết lắc đầu, bật cười.

Đang nghĩ cách soạn tin nhắn cho Tần Dận thì chuông điện thoại của Lâm Thịnh vang lên.

Cuộc gọi chào đón anh trở về.

Vừa bắt máy, chưa kịp nghe Lâm Thịnh nói gì:

"Tần Dận đâu rồi?" Giọng Cận Húc Xuyên khàn đặc.

"Điền Thành."

"Ồ, xa thế." Lông mày anh chau lại, giọng điệu bỗng mang chút bản năng nghề nghiệp:

"Đi gặp khách hàng hay ra tòa? Hình như đây là lần đầu cô ấy đi công tác xa thế. Vụ án nào? Cậu theo sát giúp tôi."

"Cô ấy không đi công tác. Cô ấy về quê."

Điều này thì anh biết.

Nói chính x/á/c, anh và Tần Dận là đồng hương. Đó cũng là một trong những lý do anh sẵn lòng giúp đỡ cô hết mình ngày trước.

"Thế cô ấy có nói khi nào về không?"

"Tôi làm sao biết được? Muốn biết thì tự hỏi cô ấy đi? Mà hai người..."

"Sao cậu không biết? Cậu là sư phụ cô ấy, cô ấy xin nghỉ mấy ngày mà cậu không rõ?" Giọng Cận Húc Xuyên bỗng gắt lên.

"Vì cô ấy không xin nghỉ phép."

Đầu dây bên kia im bặt.

Tĩnh lặng đến mức nghe rõ cả hơi thở dồn dập của nhau.

Một lúc sau, giọng nói vang lên đầy nghi hoặc:

"Không nghỉ phép thì là gì? Nói rõ ý cậu đi."

"Thời gian thực tập kết thúc, cô ấy làm xong thủ tục chuyển đổi chứng chỉ đã rời Bắc Thành về quê rồi."

"Nghĩa là Tần Dận sẽ ở lại Điền Thành lâu dài."

"Cũng phải thôi. Trước tôi còn lo không biết sau khi đổi chứng chỉ cô ấy sẽ thế nào. Với học lực và hoàn cảnh như cô ấy, ở Bắc Thành khó tồn tại lắm. Về quê thì ít nhất có kinh nghiệm thực tập ở hồng quyển sở, chắc sẽ dễ xin việc hơn..."

"Này, Húc Xuyên, cậu còn nghe không?"

Những lời sau đó anh chẳng nghe thấy gì nữa.

Cửa kính rộng phản chiếu bóng người đàn ông cao ráo mà lạnh lùng.

Anh nhìn ra màn đêm phía xa, gật đầu cười nhạt.

Đầu ngón tay khẽ rung, tro th/uốc dài bằng nửa đ/ốt ngón út rơi lả tả.

Như ba năm của anh và Tần Dận.

Bề ngoài khăng khít, bên trong đã mục ruỗng từ lâu. Chỉ chờ giây phút thất trọng cuối cùng này để sụp đổ tan tành.

"Được lắm, Tần Dận. Cậu đủ tuyệt tình đấy." Anh lẩm bẩm.

Một lúc sau, anh như chợt tỉnh, mở trang cá nhân của cô.

Chỉ còn hai gạch ngang.

Mở khung chat giữa hai người:

Tin nhắn cuối cùng vẫn là trước khi anh đi công tác.

Anh đã viết gì nhỉ?

À, anh viết:

**[Tần Dận, đây là thái độ của cậu sao.]**

**[Tôi hiểu rồi.]**

Người đàn ông dán mắt vào màn hình, đứng bất động như tượng.

Ngón tay thon dài khẽ run, ngón cái vô thức xoa lên đ/ốt ngón trỏ - thói quen khi thiếu th/uốc, dấu hiệu của sự bất an tột độ.

Cuối cùng, anh vẫn thử gõ: **[?]**

**[!]**

**[Tin nhắn đã gửi thất bại. Tần Tần đã xóa kết bạn với bạn.]**