"Anh ấy bảo, cậu gặp t/ai n/ạn xe, lỡ mất một vai diễn quan trọng."

Chu Hữu Thanh cười tự giễu.

Ánh sáng lọt qua kẽ tay tắt hẳn.

"Tại sao?"

Tôi hỏi.

"Tại sao lúc ấy anh lại tìm em?"

Ánh mắt anh th/iêu đ/ốt như muốn xuyên thấu tôi,

"Cô hỏi tại sao ư?"

Lần đầu tiên anh mất bình tĩnh đến mức cao giọng trước mặt tôi.

Những nỗi đ/au, phẫn nộ và bất mãn ch/ôn vùi suốt mười năm

Giờ đây bùng lên phá tan xiềng xích.

Mọi lời biện minh đều trở nên vô nghĩa.

Anh bước tới, áp sát tôi.

Mùi th/uốc lá lạnh lẽo hòa cùng gió đêm quất vào mặt.

Chu Hữu Thanh khẽ cúi người, ánh mắt ngang tầm tôi:

"Cô thực sự không hiểu sao? Từ Ngôn."

Đôi mắt đẹp ấy ngập nỗi đ/au.

Gió đêm thổi phồng áo anh.

Tôi r/un r/ẩy đưa tay, đầu ngón chạm vào vết s/ẹo trên eo anh.

Đường gờ gồ ghề ấy, dù qua bao năm vẫn gợi lại nỗi kh/iếp s/ợ thuở nào.

"Nói đi, cô thực sự không biết sao?"

Anh gằn giọng hỏi lại.

Phải rồi, làm sao tôi không biết được chứ?

17

Nước mắt đ/è nén bấy lâu tràn mi.

Khuôn mặt anh trước mắt mờ nhòa.

Như bị mưa giội từng hạt.

Bỗng kéo tôi quay về mười năm trước.

Trời mưa tầm tã, tôi ướt sũng đứng dưới chung cư anh.

Con hẻm nhỏ lầy lội.

Chu Hữu Thanh hớt hải chạy tới, che ô trên đầu tôi.

Vừa cởi áo khoác đưa cho tôi:

"Mưa to thế này sao không mang ô? Vào đây mau."

Anh với tay định kéo tôi.

Tôi bỗng lùi mạnh, mặc mưa đ/ập vào người.

"Chu Hữu Thanh."

Giọng tôi lạnh hơn nước mưa.

"Chúng ta chia tay đi."

Nụ cười trên mặt anh đóng băng, bàn tay đơ cứng giữa không trung.

"Đừng đùa, em vào đây tránh mưa đã..."

"Em không đùa."

Tôi ngắt lời, gồng hết sức giữ vẻ bình thản.

"Em chán rồi."

Giọng nhẹ mà đ/ộc.

"Tán tỉnh mấy thằng sinh viên nghèo chỉ có mỗi khuôn mặt như anh, phí thời gian quá."

Mặt Chu Hữu Thanh tái nhợt.

Tôi kh/inh khỉnh liếc nhìn:

"Áo sơ mi bạc màu thế kia, nửa tháng nhịn ăn mới mời em xem nổi một buổi chiếu phim tử tế. Anh nghĩ mình là ai?"

Chiếc ô trong tay anh rơi ầm xuống đất.

Nước mưa chảy dài trên gò má.

Tôi nhìn thẳng vào đồng tử co quắp của anh, tà/n nh/ẫn thêm:

"Tấm chân tình là cái gì? Ngoài trái tim rẻ mạt ấy, anh cho em được gì?"

Không thèm nhìn anh nữa.

Tôi quay lưng bỏ đi.

Chu Hữu Thanh chợt vùng vẫy.

Anh siết ch/ặt cổ tay tôi, giọng nát vụn đầy van xin:

"Có chuyện gì phải không? Anh với em cùng giải quyết. Đừng như thế..."

Tôi ngoảnh lại.

Nhìn bàn tay anh đang bám ch/ặt cổ tay mình.

Đôi mắt anh ngập hoảng lo/ạn:

"Em đợi anh được không? Anh sẽ cho em tất cả."

Tôi giơ tay còn lại, dồn hết sức t/át thẳng vào mặt anh.

"Bốp!"

Tiếng vang chói tai trong đêm mưa.

Chu Hữu Thanh đứng ch*t trân.

Vết tay đỏ hằn trên má, đôi mắt dịu dàng giờ chỉ còn kinh ngạc và đ/au đớn.

Tôi gi/ật mạnh tay khỏi anh như chạm phải thứ ô uế.

Một sợi dây chuyền rơi ra.

Để m/ua nó cho tôi.

Chu Hữu Thanh đã thức trắng ba tháng viết code thuê.

Tôi ném sợi dây đ/ứt vào mặt anh:

"Cầm đồ rác rưởi của anh mà biến đi."

"Chu Hữu Thanh, từ hôm nay chúng ta hết n/ợ. Đừng để em thấy mặt anh nữa, nhìn phát ói."

Tôi biết mình đã thành công.

Giẫm nát toàn bộ lòng tự trọng, tình yêu và sự chân thành của anh xuống vũng bùn dơ.

Anh sẽ không tìm tôi nữa.

Anh chỉ còn biết h/ận tôi.

Quả nhiên.

Tôi nghe thấy câu Chu Hữu Thanh gào lên trong phẫn nộ:

"Người lạnh lùng như cô sao không ch*t đi?"

Linh h/ồn như rời khỏi x/á/c.

Tôi cười vô h/ồn:

"Vậy anh cứ nghĩ em ch*t rồi đi."

18

Mười năm trước, trước khi mùa mưa đến.

Trời vẫn nắng đẹp đến lạ.

Mẹ tôi xách túi nilon đầy ắp thực phẩm.

Cười bảo tối nay làm món cá kho tộ tôi thích.

Thế rồi mọi thứ sụp đổ trong chớp mắt.

Nụ cười trên mặt bà đóng băng, túi nilon đ/ứt quai.

Những quả cam táo lăn lóc khắp đường.

Tôi theo ánh mắt đờ đẫn của bà nhìn sang bên kia phố.

Người đàn ông - về mặt sinh học gọi là cha tôi - lẽ ra đang công tác xa.

Giờ đang ôm một phụ nữ trẻ.

Thân thiết quấn quýt.

Gió thổi tung tóc người đàn bà.

Ông ta tự nhiên dùng tay vén tóc cho cô ta, hôn lên trán.

Người phụ nữ cười cầm tay ông ta.

Hai chiếc nhẫn đôi chói mắt.

Như mắt rắn đ/ộc.

Phản chiếu ánh sáng băng giá.

Mẹ tôi như đi/ên, gi/ật tay tôi ra.

Bất chấp tất cả lao qua đường.

Thời gian như giãn nở vô tận.

Tiếng phanh gắt ré lên.

Chiếc váy trắng bay lơ lửng.

Như cánh bướm g/ãy cánh, lao vào dòng xe.

"Ầm!"

Tiếng va đ/ập k/inh h/oàng.

Thứ âm thanh rợn tóc gáy khi kim loại đ/âm vào thịt.

Cơ thể bà như chiếc lá khô.

Bị ném văng lên không.

M/áu, quá nhiều m/áu.

Tuôn ra như suối từ thân thể tan nát.

Nhuộm đỏ cả thế giới trước mắt tôi.

Con cá bà định làm cho tôi.

Giãy giụa yếu ớt bên vũng m/áu.

Vẫn nắng chói chang chiếu xuống màu đỏ g/ớm ghiếc.

Tôi quên khóc.

Quên hét.

Quên thở.

Cả thế giới đảo đi/ên.

Chỉ còn lại màu đỏ loang rộng.

19

Tôi một mình lo hậu sự.

Gia sản bị chuyển đi hết, tôi như m/a đói giữa đống n/ợ.

Nhìn gương mặt tiều tụy trong gương.

Tôi cúp máy cuộc gọi của Chu Hữu Thanh.

Tình yêu ư?

Trước cơn sóng sinh tồn, tình yêu chỉ là thứ xa xỉ nực cười.

Cha mẹ tôi yêu nhau chẳng sâu đậm sao?