Xin lỗi, Mimi.

Tôi đói quá, thật xin lỗi cậu.

Đợi đến kỳ thi tháng tới, khi tôi lọt top 3 và nhận học bổng,

tôi sẽ m/ua xúc xích cho cậu, m/ua cả pate mèo, hộp thức ăn hảo hạng.

Hôm ấy, tôi lại lấp ló sau bụi cây đợi các bạn tan học.

Trên tay nắm nửa thanh xúc xích cũ.

Định lẻn đi thì bất ngờ bị ai đó túm ch/ặt cổ tay.

Miếng xúc xích văng xuống đất.

"Thì ra đồ ăn của mèo hoang bị mày ăn cắp!"

"Mày nhẫn tâm thế? Đồ ăn ít ỏi của nó cũng tranh?"

Tôi đứng hình, lời biện minh nghẹn lại trong cổ họng.

Vì họ nói đúng.

Tôi đang cư/ớp thức ăn từ miệng một con mèo đói.

"Trước nghe đồn có đứa tr/ộm xúc xích của Mimi, tưởng đùa."

"Hôm nay tận mắt bắt tại trận rồi nhé!"

"Không ngờ lại là bạn cùng lớp."

"X/ấu hổ cả lớp quá đi!"

Tôi cúi gằm mặt.

Những giọt nước mắt nóng hổi rơi lã chã.

Miệng lắp bắp không ngừng:

"Xin lỗi... xin lỗi các cậu."

"Tôi sai rồi, thật sự xin lỗi..."

Tôi muốn chạy trốn, nhưng chân nặng trịch như đeo chì.

Không nhúc nhích nổi.

"Mày đúng loại người ng/ược đ/ãi động vật trên mạng!"

"Đồ ăn của mèo hoang cũng tr/ộm, đê tiện thế!"

Tôi ngẩng phắt lên.

Nước mắt chảy dài.

Lắc đầu cuồ/ng lo/ạn:

"Không phải, tôi không làm thế!"

"Tin tôi đi, thật sự không phải..."

Bạn lớp trưởng tiến tới, đẩy mạnh vào vai tôi:

"Sao cậu nỡ b/ắt n/ạt con mèo nhỏ?"

"Ăn cắp đồ của nó để làm gì?"

Tôi lảo đảo lùi bước, tay ôm ch/ặt bụng.

Dồn hết sức lực cuối cùng, tôi thều thào:

"Tôi... đói quá..."

Rồi mọi thứ tối sầm lại.

"Trời đất! Lâm Khê!"

"Ch*t ti/ệt, cô ấy ngất rồi!"

"Đứng nhìn gì nữa, đưa vào phòng y tế mau!"

**

Không biết bao lâu sau.

Tôi mơ màng tỉnh dậy.

Đầu đ/au như búa bổ.

Chắc lúc ngã đ/ập phải đâu rồi.

Định xuống giường thì phát hiện kim truyền đang cắm trên mu bàn tay.

Nhìn sang bàn nhỏ cạnh giường - chất đầy bánh kẹo.

Bạn lớp trưởng bước vội vào nghe tiếng động:

"Cậu ổn chứ? Suýt nữa thì hết h/ồn."

"G/ầy trơ xươ/ng rồi, đừng nhịn ăn nữa."

Mấy bạn đứng ngoài hành lang cũng ùa vào:

"Đói đến mức tranh đồ ăn với mèo rồi ngất xỉu."

"Bánh ở đây tụi mình m/ua cho cậu, gi/ảm c/ân kiểu gì mà kinh khủng thế."

Tôi cúi mặt, tay siết ch/ặt mép chăn:

"Tôi không gi/ảm c/ân..."

"Xin lỗi, vì tôi không còn tiền m/ua thức ăn."

"Tôi hứa sẽ không tái phạm..."

Giọng nói nghẹn lại.

Vệt nước mắt thấm ướt tấm ga trắng.

Cả phòng chợt yên ắng.

Tiếng bước chân vội vã rời đi.

Khi ngẩng đầu lên, chỉ còn lại tôi và núi đồ ăn trên bàn.

Tôi nằm yên chờ giọt nước đường cuối cùng chảy hết.

Cô y tá trường nhẹ nhàng rút kim.

"Cô ơi... tiền viện phí bao nhiêu ạ?"

"Miễn phí rồi, về lớp đi em."

Ngại ngùng tránh mặt các bạn, tôi ôm bọc đồ về ký túc xá.

Để lại tất cả, tôi xin nghỉ về nhà.

Mở cửa, bàn ghế phủ kín hộp thức ăn thơm phức.

Mẹ hét từ bếp:

"Bố về rồi à?"

"Mau đóng gói mang cho Diệu Diệu!"

"Con trai chê cơm trường dở, về nhà thấy g/ầy đi mẹ xót quá!"

"Sao im thế?"

Mẹ bước ra, mặt biến sắc khi thấy tôi.

Tôi không thèm liếc nhìn bà.

Mắt dán vào mâm cơm: cá hấp, đùi gà sốt, thịt chiên giòn...

"Con... con về làm gì?"

Mẹ giang tay che chắn mâm thức ăn.

"Nhà không còn tiền sao m/ua được đồ này?"

Mẹ lắp bắp:

"Đây là... là đồ chú nhờ mẹ nấu hộ..."

Tôi ngắt lời:

"Con nghe rõ cả."

"Đồ cho Lâm Diệu mà."

"Con hết tiền rồi, đưa tiền cho con."

Mẹ gi/ận dữ:

"Tại con học dốt nên mới không có tiền!"

"Không biết x/ấu hổ còn đòi hỏi?"

Tôi biết bà sẽ chẳng cho.

Ngồi phịch xuống bàn.

Không cần đũa bát.

Bốc từng nắm thức ăn bỏ vào miệng, bất chấp còn nóng hổi.

Mẹ hét lên, xô tôi ngã dúi:

"Mày đi/ên rồi hả Lâm Khê!"

**

Tôi nằm dưới sàn, mắt lạnh lùng:

"Đưa tiền đây."

"Đưa tiền đây."

Mẹ lùi dần, mặt tái mét:

"Điên thật rồi..."

Bà rút mấy tờ tiền lòe loẹt ném vào mặt tôi:

"Cầm lấy mà cút!"

Tay dính đầy mỡ, tôi nhặt từng tờ rơi lả tả.

Đứng lên giơ tay:

"Thiếu."

"Hai trăm ba mươi chẳng đủ sống đến kỳ thi."

Có lẽ quá kh/iếp s/ợ, mẹ rút thêm mấy tờ nữa quẳng xuống đất.

Tôi lượm sạch, bước ra cửa.

Trước khi đóng cửa, tôi liếc nhìn mâm cơm thịnh soạn.

Đáng lẽ phải tỉnh ngộ từ lâu rồi.

Phải hiểu rồi.

Nhà này chỉ có ba người họ.

Tôi là kẻ ngoài cuộc.

Bà yêu em trai, yêu bố, yêu chính mình.

Chỉ không yêu tôi.

Không nơi nào để đi, tôi lê bước về trường.

Trên đường, ánh mắt mọi người dán vào mái tóc rối bù,

và lớp áo nhờn nhớp vết dầu mỡ.