Tôi cười nhạo: "Lý thẩm, ăn không được nho lại bảo nho chua. Bản thân kém cỏi thì nên tự kiểm điểm, đừng có tưởng ai cũng ng/u muội như bà."

"Con này!" Lý thẩm chỉ thẳng mặt tôi: "Dù có tự đào được đi nữa thì nhất định cũng nhờ đàn ông giúp sức! Không thì làm sao mày ki/ếm nổi nhiều tiền thế?"

Tư tưởng này đã ăn sâu bén rễ khắp nơi, lan truyền như cỏ dại. Thành tựu của phụ nữ luôn bị gán cho những tin đồn nhơ bẩn. Người ta sẵn sàng bịa đặt rằng sau lưng bạn có một người đàn ông quyền thế, rằng mọi đồng tiền bạn ki/ếm được đều nhờ hắn. Thế gian này chẳng màng đến trắng đen phải trái. Họ chỉ tin vào điều họ muốn tin, chứ không phải sự thật.

Tôi không còn nhẫn nhịn trò vô lý của bà ta nữa. "Cút ngay! Không thì đừng trách tôi dùng gậy đuổi cổ!"

Lý thẩm tức đi/ên lên, vừa đi vừa ch/ửi rủa.

**11.**

Kể từ đó, chuyện của tôi trở thành đề tài bàn tán khắp làng. Lời đồn thổi tam sao thất bản, biến kẻ vô tội thành tội đồ. Chẳng ai dám đến nhà tôi hỏi cưới nữa. Tôi thấy thế lại nhẹ nhõm.

Ngày khai giảng lớp 9, tôi khoác ba lô trở lại lớp học sau bao ngày mong đợi. Tiếng đọc bài ê a vẫn êm đềm hơn những lời bàn tán bẩn thỉu đầu làng cuối xóm. Mùi mực thơm tho hơn hẳn mùi hôi hám trên người lũ nhà quê.

Tôi trân trọng từng phút giây, tận dụng cả giờ ra chơi để học. Đêm đêm, tôi ngồi ngoài sân bên ánh trăng để đèn dầu không làm phiền giấc ngủ gia đình. Nhưng căn phòng mẹ tôi luôn le lói ánh đèn suốt đêm thâu.

Cuối cùng, tôi đậu vào trường cấp ba tốt nhất thành phố. Hứa Kiều Nhuận trượt, ông nội b/án hết tài sản gom được 2000 đồng cho nó vào học cùng trường tôi theo dạng tự túc.

Trước ngày lên đường, mặt ông nội bỗng dưng tươi tỉnh hẳn. Không còn nhìn tôi với ánh mắt hằn học hay m/ắng nhiếc vô cớ. Ông vỗ tay tôi dặn dò: "Chốn thị thành không ấm áp như nhà đâu..." Ai bảo thế?

"...Con phải biết tự chăm sóc bản thân. Dù sinh cùng ngày nhưng nó vẫn là em trai, làm chị phải biết lo cho em." Lúc chia tay, ông hào phóng đưa tôi 50 đồng, còn thằng em được 200 đồng. Nhưng tôi chẳng bận tâm nữa.

Cộng thêm 50 đồng này, tôi đã có 2335 đồng. Với số vốn liếng này, tôi đích thị là phú hộ nhất làng!

Ông nội lại nhìn tôi: "Tiết kiệm vào. Con trai quý giá hơn, phải dùng đồ tốt. Nếu tiền nó không đủ, con phải bù cho em."

Tôi bật cười. 50 đồng của tôi bù cho 200 đồng của nó?

Ông nội hướng về thằng em, ánh mắt đầy kỳ vọng: "Cháu có tiềm năng lớn, học hành chăm chỉ sẽ vượt mặt chị gái ngay thôi. Sau này cả nhà trông cậy vào cháu để lên phố hưởng phú quý đấy."

Thằng em vỗ ng/ực đáp: "Dễ ợt ấy mà! Cháu làm cái này phát một!"

**12.**

Đến huyện thành rồi mới biết núi cao còn có núi cao hơn. Thành tích của tôi chỉ đáng tự hào trong làng. Ở nơi có nền giáo dục ưu việt này, tôi chỉ là học sinh bình thường. Tôi bị xếp vào lớp thường. Hứa Kiều Nhuận nhờ gia đình chạy chọt nộp tiền, được vào lớp chọn.

Khoảnh khắc ấy, tôi lần đầu tiên cảm nhận sự bất công đến nghẹt thở. Có những đứa trẻ được cả gia đình đỡ đầu. Trong khi kẻ khác chỉ có thể dựa vào chính mình. Thậm chí còn bị bẻ g/ãy đôi cánh, h/ủy ho/ại ý chí, để không còn dám mơ ước bay cao.

Nhưng những thứ này tính là gì? Số phận tôi không do người khác định đoạt, càng không để họ tùy tiện bẻ g/ãy. Dù có g/ãy cánh, tôi cũng sẽ mọc lại thịt da, vươn lên bầu trời xanh thẳm.

**13.**

Khi chia chỗ ngồi, thầy Nghiêm xếp học sinh thành phố ngồi bàn đầu, con nhà quê dồn hết ra cuối lớp. Thầy chẳng quan tâm tôi thấp bé hơn nhiều, chỉ tay thẳng vào dãy bàn cuối.

Đã quen bị đối xử bất công, tôi chẳng tức gi/ận hay tự dằn vặt mình. Được đi học là may mắn rồi. Dù trong môi trường đầy bất bình đẳng.

Nhưng thực tế còn kinh khủng hơn tưởng tượng. Lũ học sinh thành phố tự túc ngồi bàn đầu suốt ngày nói chuyện, nghịch ngợm. Nhiều giáo viên không muốn phiền phức nên làm ngơ. Ngược lại, đám học sinh quê mùa chúng tôi lại chăm chỉ học hành. Vì chúng tôi hiểu, đây có thể là cơ hội duy nhất thoát khỏi núi rừng.

Tôi từng tìm thầy Nghiêm xin đổi chỗ. Thầy chỉ liếc nhìn tôi đầy hời hợt: "Em muốn ngồi trước, ai chẳng muốn? Biết chia thế nào đây?"

"Nhưng thưa thầy, các bạn ồn ào quá, em không nghe được bài giảng."

"Đấy là tại em! Nhìn bạn Liễu Nguyên Thành ngồi cạnh đi! Cậu ấy cũng từ làng bên đến, sao không thấy phàn nàn?"

Thầy vừa nói, tôi mới để ý đến chàng trai đang cắm cúi học bên cạnh.

**14.**

"Chào bạn."

Liễu Nguyên Thành ngước lên với ánh mắt lạnh lùng, thoáng liếc nhìn tôi rồi lại cúi xuống. Gương mặt thanh tú nhưng toát lên vẻ xa cách.

"Có việc gì?"

"Tôi là người làng bên cạnh..."

"Nói thẳng đi."

Quả là tính cách lạnh lùng thật. "Bạn có nghe được thầy giảng không?"

"Không."

"Vậy bạn học thế nào mà thành tích luôn tốt thế? Bài tập cũng chẳng bỏ sót."

Cậu ấy lật trang sách, tay tiếp tục viết ng/uệch ngoạc trên giấy nháp: "Không hiểu thì hỏi thầy sau giờ học. Thầy bận thì tự nghiên c/ứu."

Vậy cũng được sao? Đúng là học siêu đẳng.

Đúng lúc đó, quyển sách dày đ/ập phịch xuống đầu cậu ta. "Liễu Nguyên Thành! Tan học rồi còn giả vờ chăm chỉ nữa à?"

Ba gã cao lớn đi tới với vẻ chế nhạo. "Nhà nghèo kiết x/á/c mà đòi học hành đổi đời à? Mơ đi!"

Gã cầm đầu bất ngờ gi/ật phăng áo khoác Liễu Nguyên Thành. Trong khoảnh khắc, tôi thấy ánh mắt hoảng lo/ạn thoáng qua trên gương mặt vốn điềm tĩnh của cậu.

Dưới lớp áo đồng phục là chiếc áo vải thô vá chằng vá đụp. Vải đã mòn vẹt sau bao lần giặt giũ, có chỗ mỏng đến mức xuyên thấu làn da bên trong.