Tôi quyết định ngồi xuống nói chuyện với anh ta trong khu vườn chung cư.

"Diệu Diệu, anh sắp rời Cẩm Thành... để đi nơi khác phát triển..."

Anh ta chạm vào gọng kính, nở nụ cười gượng gạo.

"Không ngờ em lại là em gái ruột của anh... những năm qua làm anh trai mà chưa từng giúp được gì cho em... em cầm lấy cái này."

Triệu Phùng Minh nói. Anh ta chưa bao giờ nghĩ tới việc lấy căn nhà của bố tôi. Thẻ này chứa số tiền dành dụm để m/ua nhà.

Tôi lắc đầu từ chối. Hiện tại tôi không thiếu tiền, cũng chẳng cần thêm nhà.

"Những chuyện trước đây, mong em có thể tha thứ cho anh..."

"Những chuyện nào? Mách lẻo? Châm chọc bố đẻ tôi? Hay rình xem tôi tắm?"

Với tôi, có thứ có thể bỏ qua, có thứ không...

Một phần do anh ta thuở nhỏ ngỗ ngược, một phần lỗi thuộc về mẹ tôi và bố dượng. Nhưng suốt bao năm gọi anh ta là "anh trai", cách anh ta đối xử với tôi... chẳng thể gọi là tốt lành...

Kể từ khi phát hiện anh ta rình xem tôi tắm, tôi càng thấy anh ta đáng gh/ét...

"Thực ra năm đó... anh thầm thích em... chỉ tức gi/ận vì sao em cứ đuổi theo Hàn Lạc Vũ..."

"Rõ ràng... anh mới là người gần em hơn..."

"Anh gh/en với Hàn Lạc Vũ, nhưng cũng chẳng bảo vệ được em..."

"Xin lỗi..."

Nói xong câu cuối, anh ta kéo vali bước nhanh. Còn tôi... lòng dạ phẳng lặng.

Với những người này, từ rất lâu rồi... tôi đã chẳng còn chút gợn sóng.

***

17.

Tống Dương gặp tôi ở quảng trường, báo tin Tằng Na - hoa khôi từng đ/á/nh tôi - đã vào đồn. Vợ anh ta đang đẩy xe nôi chơi đùa với con nhỏ cách đó không xa.

Ánh mắt Tống Dương dừng lại ở bó hoa trong tay tôi đầy ngờ vực...

"Anh biết em không thể tha thứ cho Lạc Vũ. Nhưng từ khi em mất tích, cậu ấy bỏ học, bỏ đ/á/nh nhau, suy sụp mấy năm trời, tự dằn vặt bản thân... Cậu ấy thực sự rất thích em..."

"Chẳng lẽ cậu ta vô tội sao?"

Tôi hỏi ngược khiến Tống Dương bối rối.

"Như anh nói, cậu ta thích tôi. Vậy cậu ta đối xử với tôi thế nào? Là bạn thân của cậu ta, các anh b/ắt n/ạt tôi... Chẳng lẽ không phải do cậu ta ngầm cho phép?"

"Chúng tôi đâu biết Tằng Na sẽ... đ/á/nh em..."

"Nhưng trước đó cô ta từng b/ắt n/ạt người khác. Giờ chứng cứ rành rành, cô ta đã nhận án thích đáng."

Những điều anh ta nói tôi đều biết. Bởi chính tôi đã tìm từng nạn nhân của cô ta.

Tôi ôm ch/ặt bó hoa, chỉnh lại áo choàng, bước qua Tống Dường tiếp tục đi...

"Lâm Diệu! Em thật sự không cho Lạc Vũ cơ hội sao? Các em lớn lên cùng nhau, em nỡ lòng thế à? Cậu ấy vì bị em từ chối mà bệ/nh nặng phải nhập viện lâu rồi..."

Tống Dương hét vọng theo.

Bước chân tôi khựng lại, không phải vì động lòng. Mà bởi lời anh ta thật buồn cười.

Tôi không ngoảnh mặt, bước dài về phía nhà hàng nơi Chúc Diên đang đợi. Đây sẽ là bữa tối riêng đầu tiên của chúng tôi.

***

Ngoại truyện

Khi con gái tôi đầy tháng, mẹ tôi và bố dượng tới thăm. Không rõ họ xin thông tin từ đâu.

Đang cho con bú nên bố dượng không vào phòng. Mẹ tôi ngồi bên im lặng. Tôi cũng chẳng hỏi han. Khi con bú no ngủ say, tôi giao bé cho bảo mẫu.

"Căn nhà này rộng thật..."

Mẹ tôi nhìn quanh thán phục.

"Diệu Diệu, mẹ đến đây để thật lòng xin lỗi con... Chỉ là mẹ không hiểu... sao con biết được mọi chuyện?"

Thực ra... ban đầu tôi không hề hay biết.

Ngày bỏ nhà ra đi, trên xe khách tôi nằm mơ. Giấc mơ về năm sáu tuổi, bố dẫn tôi đi công viên ngày Quốc tế Thiếu nhi.

Khi ngồi đu quay, bố luôn che mắt tôi:

"Diệu Diệu, cao quá, bố sợ con hoảng..."

Nếu thực sự lo tôi sợ, đã chẳng dẫn tôi đi chơi trò ấy.

Tối đó trước giờ ngủ, bố đọc truyện cho tôi... Mắt ông đỏ hoe...

"Bố ơi, sao bố khóc?"

Bố dụi mắt, xoa đầu tôi:

"Bố chỉ hơi buồn ngủ thôi..."

Triệu Phùng Minh từng kể, từ năm anh ta lên năm, mỗi mùng 1/6 mẹ tôi và bố dượng đều dẫn anh ta đi công viên... Anh ta lớn hơn tôi.

Như thế, mẹ tôi - dù chẳng phải ngày lễ hay sinh nhật - chưa bao giờ dẫn tôi đi công viên.

Tôi hỏi mẹ: "Mẹ đã từng đi công viên giải trí chưa?"

Bà gật đầu ngây ngô. Tôi bật cười:

"Bố dẫn con đi một lần duy nhất. Từ đó về sau, không đi nữa..."

Mẹ tôi chợt hiểu, mắt ngân ngấn.

"Mẹ xin lỗi con..."

Bà đưa tay xoa đầu tôi. Tôi không né tránh.

"Mẹ... cho con gọi mẹ lần cuối. Sau này, đừng tới nữa..."

Bàn tay bà đông cứng trên tóc tôi. Những ngón tay r/un r/ẩy truyền xuống da đầu tôi.

Bà không còn trẻ trung nữa. Giọng khàn đặc:

"Ừ."

Đó là lời cuối bà nói với tôi.