Trước khi ch*t, câu cuối cùng Lâm Cẩn Nhiên nói với tôi là "Anh yêu em".

Nếu không nhìn thấy những dòng nhật ký tuổi trẻ trong phòng sách của hắn, cùng hàng loạt vé máy bay khứ hồi Hải Thành,

có lẽ tôi đã thực sự tin vào lời nói dối ấy.

Mở mắt ra, tôi trở về ngày trước khi hắn tỏ tình.

Lần này, hắn không còn vồ vập như kiếp trước mà mải mê ôn thi vào Hải Thành - nơi "bạch nguyệt quang" của hắn đang chờ đợi.

Còn tôi, chẳng muốn tiếp tục sống trong vở kịch tình ái giả tạo này nữa.

1

Lâm Cẩn Nhiên ra đi vào một buổi chiều tà, nắm ch/ặt tay tôi thì thào rằng được bên tôi cả đời là phúc phần lớn nhất của hắn.

Tôi chưa kịp chất vấn về bức thư tình ố vàng hay những tấm vé máy bay đã mục nát, hắn đã buông tay vào cõi vĩnh hằng.

Tôi lạnh lùng gọi điện cho con trai, bảo nó về lo liệu hậu sự.

Trong căn phòng sách ngập nắng chiều, cái lạnh từ gót chân bò lên sống lưng.

Suốt bao năm tôi tưởng mình có gia đình viên mãn: chồng thành đạt, con trai xuất chúng, bản thân được xưng tụng là phu nhân viện sĩ.

Mọi sự tôn trọng tôi nhận được đều nhờ ánh hào quang của hai người đàn ông ấy.

Con trai nối nghiệp cha, trở thành giáo sư toán lừng danh.

Tôi chẳng hiểu những phương trình phức tạp của họ - dù tốt nghiệp cùng khoa Máy tính.

Tôi ngây thơ tin Lâm Cẩn Nhiên yêu mình, bởi từ bé đến lớn, hiếm ai kiên nhẫn tiếp cận một con nhà nghèo như tôi.

Tôi sẵn sàng hi sinh cả đời cho hắn, nào ngờ tất cả chỉ là vở kịch đạo đức giả.

Hắn và Vân Hề bị gia đình ngăn cấm, cô ta thi đỗ Hải Thành rồi biệt tăm.

Sau khi hắn ch*t, tôi mới biết Vân Hề có sự nghiệp chói lọi, cuộc đời rực rỡ.

Còn tôi - bà nội trợ quèn với cái bụng mang th/ai trước hôn nhân, đ/á/nh mất tương lai từ thuở đôi mươi.

Con trai bị nhà họ Lâm tẩy n/ão, thần tượng người cha lạnh lùng đến mức sau khi hắn mất, ngoài tiền cấp dưỡng, nó hiếm khi ghé thăm tôi.

Tôi ngước nhìn bức tường treo đầy huân chương của Lâm Cẩn Nhiên, tự hỏi giá như năm xưa chọn con đường khác, liệu mình có thể tự mình leo lên đỉnh cao thay vì làm cái bóng theo chân kẻ đứng đầu?

Tôi đặt lại tờ thư tình ố vàng vào ngăn kéo - thứ ám ảnh cả đời hắn.

Nhân vật chính trong lá thư ấy là Vân Hề, không phải tôi.

Con trai về nhanh hơn tôi tưởng. Dù người cha chẳng mấy khi quan tâm, Lâm Cẩn Nhiên vẫn là thần tượng của nó.

"Mẹ, con đã lo xong việc an táng. Cha dặn muốn được nằm ở nghĩa trang Bích Hải."

Thằng bé ngày nào giờ đã gần lục tuần, tóc điểm sương, dáng người hơi c/òng.

Nó báo cáo mọi thứ chỉn chu khiến tôi chẳng thể xen vào lời nào.

Tôi gật đầu: "Con định liệu là được."

Đám tang được tổ chức chóng vánh. Khách viếng thăm ai cũng khuyên tôi "giữ gìn sức khỏe".

Làm góa phụ, tôi có quyền im lặng.

Nghĩa trang Bích Hành lộng gió. Lâm Cẩn Nhiên đã m/ua sẵn phần m/ộ đôi, nhưng con trai nói bên cạnh cha không còn chỗ, sẽ ch/ôn tôi phía sau.

Nhưng tôi thấy rõ mồn một: người nằm bên hắn là Vân Hề - mối tình đầu hắn hằng mong nhớ.

Nhìn vẻ lúng túng của con trai, trái tim tôi thắt lại.

Hóa ra cả đời tôi chỉ là diễn viên phụ trong vở kịch của người khác.

Tôi từ chối lời mời về sống chung của con trai, ở lại căn nhà trống trải, gọi luật sư lập di chúc.

Toàn bộ tài sản được hiến cho quỹ từ thiện mang tên tôi. Tro cốt tôi sẽ được rải dưới gốc cây đa đầu làng.

2

Tôi bình thản chờ thần ch*t gõ cửa, nào ngờ mở mắt lại thấy ánh đèn vàng ấm áp.

Nghe nói lúc lâm chung người ta thường nhớ về khoảnh khắc hạnh phúc nhất, hóa ra không sai.

Những năm tháng sinh viên nghèo khó nhưng rực rỡ - thời điểm tôi cảm nhận rõ nhất giá trị bản thân.

Không phải cái bóng của "vợ viện sĩ" hay "mẹ giáo sư".

Nước mắt nóng hổi lăn trên má.

Lưu Bình hối hả lay tôi:

"Triêu Niên! Dậy mau! Tiết đầu của lão cương thi sắp trễ rồi!"

Cô bạn thân kéo bật tôi dậy, tôi sờ lên khuôn mặt căng mịn không nếp nhăn.

Nhìn Lưu Bình nhồi sách vở vào ba lô vải, cảm giác như đang mơ.

"Lý Triêu Niên! Cậu ngủ gục à? Muốn bị lão ấy cho ăn trứng ngỗng không?"

Tôi vồ lấy cuốn Cấu trúc dữ liệu chạy theo bạn.

Phản xạ với biệt danh "cương thi" của cô Trương đã ngấm vào m/áu.

Hai đứa lao vào lớp đúng lúc chuông reo.

Cô Trương liếc nhìn chúng tôi rồi quay lên bảng.

Tim đ/ập thình thịch, phải mất hồi lâu tôi mới nhận ra mình thực sự trở về thời sinh viên.

Tôi bấu vào đùi đến bầm tím - đ/au, nhưng sung sướng.

3

Thân x/á/c trở về nhưng tài sản thì không.

Tôi vẫn là cô sinh viên nghèo phải làm thêm bốn tiệm để trang trải học phí.

Tan học, tôi thẳng bước đến quán cơm bình dân sau trường.

Mấy chục năm nội trợ khiến tôi thuần thục cả việc bưng bê lẫn rửa bát.

Cầm cuốn sổ nhỏ ghi đơn, tiếng khách gọi món vang lên rộn rã.

Khoảnh khắc này đem lại cảm giác mãn nguyện mà mấy chục năm hôn nhân không có được.