Đêm Nay Vân Châu Không Tuyết

Cuối cùng chúng tôi cũng chạy thoát, nhưng Tạ Trường Tự đã phải trả giá đắt.

Đôi bàn tay từng lập kỷ lục b/ắn xa nhất của anh ấy đã bị c/ắt c/ụt.

Khi th/uốc tê hết hiệu lực, ánh mắt Tạ Trường Tự trở nên vô h/ồn.

"Cô phóng viên nhỏ, tôi có phải cả đời này không thể đạt nhất đẳng công nữa không?"

Tôi không hiểu tại sao anh ấy lại khát khao nhất đẳng công đến thế.

Nhưng tôi đã lén m/ua nguyên liệu, tự tay làm một tấm huy chương quân công thô sơ.

Nghe những người trong doanh trại nói, hôm ấy là sinh nhật Tạ Trường Tự.

Anh nhìn tấm huy chương ấy, hút hết nửa bao th/uốc.

Tôi biết vết thương đang hành hạ anh, cũng cảm nhận được sự h/ận ý trong đáy mắt ấy.

Nhưng tôi thực sự không nghĩ ra cách nào để xoa dịu anh.

Đó là điếu th/uốc đầu tiên trong đời tôi, mùi ẩm mốc xộc vào cổ họng khiến cả mặt tôi đỏ bừng.

Tạ Trường Tự bật cười, đẩy nhẹ đầu tôi sang bên.

"Theo tôi toàn học điều x/ấu."

Nhìn gương mặt hốc hác, quầng thâm dưới mắt anh,

bỗng dưng nước mắt tôi trào ra.

"Tạ Trường Tự, tôi còn có thể trở nên tệ hơn nữa, anh muốn xem không?"

Tàn lửa rơi xuống đất. Ở G quốc, điếu th/uốc ẩm quá hạn này đắt c/ắt cổ.

Anh đứng im rất lâu.

Đàn ông và đàn bà, có những lời không cần nói rõ.

Nhưng đêm đó tôi đã thất bại, dù cố hết sức.

Tạ Trường Tự không động vào tôi.

Anh bảo: "Giang Vận Thu, không hợp quy củ."

Đó là lần cuối tôi gặp anh.

Nghe quân đội đồn, anh đi làm nhiệm vụ đặc biệt, năm năm không về.

Anh chẳng để lại cho tôi thứ gì.

Xóa sạch mọi bức ảnh có bóng dáng anh, dù chỉ là sau lưng.

Hai tháng sau,

tôi ghi lại những cảnh tàn khốc nhất chiến trường G quốc trong trạng thái gần như không ngủ.

Một viên đạn xuyên qua ng/ực phải.

Thẻ phóng viên cùng khí phách của tôi bị ch/ôn vùi dưới đáy vali.

Tôi nhờ mọi người tìm ki/ếm thông tin về một người.

Tên anh là Tạ Trường Tự.

Anh ở Vân Châu, thuộc gia tộc họ Tạ.

Thế là tôi trở thành Giang Vận Thu cứng nhắc và nguyên tắc.

Năm năm, không giây phút nào tôi không muốn hỏi anh tại sao.

Nhưng hơn cả câu trả lời, tôi chỉ mong anh còn sống.

**12**

Giấc ngủ chập chờn đầy tiếng sú/ng G quốc.

Khứu giác như vĩnh viễn khắc sâu mùi m/áu và x/á/c ch*t ch/áy.

Đến nỗi khi chuông điện thoại của Tạ Trường Tự vang lên,

nhìn ba chữ hiển thị, tôi tưởng mình được c/ứu rỗi.

"Alo, có phải anh không?"

Giọng tôi r/un r/ẩy như đón nhận báu vật thất lạc.

Giọng bên kia nghẹn lại, lẫn chút nhớ thương và ngỡ ngàng:

"Là anh, Giang Vận Thu. Em đang ở đâu?"

Đó không phải Tạ Trường Tự của tôi.

Nước lạnh tạt vào mặt khiến tôi tỉnh táo.

"Tạ Trường Tự, chúng ta không còn qu/an h/ệ gì nữa."

"Tôi đã viết rõ mọi chuyện về nhà họ Tạ trong..."

Vị đại thiếu gia từng điềm tĩnh giờ lần đầu lúng túng:

"Anh biết, Giang Vận Thu."

"Nhưng anh không giải quyết được... thật sự."

Để bảo vệ lòng tự tôn cao ngất, để không phải cúi đầu trước tôi,

Tạ Trường Tự cố gắng ghép lại phong thư đã x/é nát, nhưng gia tộc họ Tạ tựa mạng nhện

có thể bóp nghẹt sinh khí của bất kỳ ai.

Anh buộc phải thừa nhận cần đến tôi.

Nghe câu ấy mà tôi thấy buồn cười.

Lời anh từng nói năm xưa, giờ tôi trả lại nguyên vẹn:

"Tạ Trường Tự, nếu anh biết nhà họ Tạ là nơi thế nào,"

"thì nên hiểu tôi đã lỡ mất năm năm rồi, lẽ nào để nó đ/á/nh cắp cả đời tôi?"

Đầu dây bên kia, Tạ Trường Tự cười khô khốc.

Tôi lạnh lùng: "Anh không xứng đáng."

Năm năm trước, tôi chỉ muốn tìm anh, ép buộc mối "duyên phận" giữa hai người.

Nhưng tận đến khi nhận cuộc gọi này,

tôi mới hiểu vì sao anh đẩy tôi ra xa.

Lông chim xanh biếc nhất cũng úa tàn dưới mái hiên họ Tạ.

Anh thà để tôi chán ch*t nơi chiến trường, còn hơn sống mục ruỗng trong ấy.

Im lặng đến mức tôi nghe rõ nhịp thở của anh.

Lâm Hoàn Châu khẽ gọi: "Ca ca Trường Tự, em lại gây rồi phải không..."

Lần này, không còn vẻ khoan dung ngày xưa, Tạ Trường Tự quát: "Im đi!"

Giọng tôi thản nhiên: "Không có việc gì thì tôi cúp máy đây."

"Đợi đã," Tạ Trường Tự hít sâu như g/ãy lưng, "Thọ yến của lão gia hủy rồi, cụ chẳng còn mấy ngày nữa."

"Cụ phán rồi, chỉ nhận mỗi em làm cháu dâu."

Tạ Trường T/ự v*n thế.

Anh vẫn nghĩ tôi khao khát sự công nhận của anh và cả gia tộc.

Nhưng con người từng nén chịu mọi quy củ khắc nghiệt ấy đã ch*t từ lúc quyết rời khỏi họ Tạ.

"Chúng ta đã ly hôn rồi."

"Dù lão gia có chuyện gì thì người xuất hiện cũng không nên là tôi."

"Năm năm chung sống, chúng ta không hề như vợ chồng. Nếu cụ muốn nhận cháu dâu, hãy tìm Lâm Hoàn Châu."

Tiếng gió rít qua điện thoại, Tạ Trường Tự như hóa đ/á.

Lâu lắm anh mới ấp úng:

"... Em biết từ khi nào?"

Tôi hít đầy không khí lạnh vào phổi:

"Từ hôm ở từ đường, khi anh không đẩy cô ấy ra, tôi đã biết rồi."

Tạ Trường Tự trầm ngâm hồi lâu, giọng đượm vẻ bất lực:

"Đêm đó anh nhất thời mê muội."

"Nhưng Giang Vận Thu, anh thề lòng anh có em."

"Mấy ngày nay Hoàn Châu khiến cả nhà họ Tạ náo lo/ạn, bệ/nh tình của lão gia một nửa là do cô ta."

"Nếu để cụ ra đi như thế, anh có lỗi với liệt tổ liệt tông."

"Giang Vận Thu, về đi, được không?"

Trong lúc anh lải nhải kể chuyện Lâm Hoàn Châu gây rối ở Tạ Viên,

tôi đã mất hết kiên nhẫn.

Muốn tôi về Tạ gia cũng được.

Nhưng lý do duy nhất phải là vì Tạ Trường Tự của tôi.

**13**

Lần này tôi đến G quốc

là do đồng đội cũ của Tạ Trường Tự tìm được tôi sau bao khó khăn.

Họ sắp chuyển doanh trại đi nơi khác.

Đồ đạc cũ và tài liệu lưu trữ của anh vẫn còn đó, người nhà không phản hồi.

Họ tạm giao cho tôi giữ hộ.