Tám Nghìn Dặm Mây và Trăng

Tiếng tàu hỏa ầm ầm lăn bánh, xuyên qua núi sông, biển mây. Băng qua sa mạc hoang vu, cao nguyên bát ngát. Hành trình dài đằng đẵng khiến cơ thể kiệt quệ.

Xuống tàu, tôi lại tiếp tục chuyến xe khách dài mười mấy tiếng. Đến bến, vẫn phải lội bộ trên con đường nhỏ quanh co. Con đường ấy, anh đã đi không biết bao nhiêu lần.

Trước kia tôi luôn nghi ngờ tình cảm của anh. Giờ tự mình trải qua, mới thấu hiểu. Nếu không yêu, ai lại dám vượt quãng đường gian nan dường ấy?

Trong lúc chờ chuyến xe, tôi tình cờ gặp đồng đội cũ của anh vừa thăm nhà trở về đơn vị. Người lính lạ ấy bỗng reo lên: "Chị là người yêu đại đội trưởng phải không? Anh ấy ngày nào cũng ngắm ảnh chị!"

Nhắc đến anh, anh lính hào hứng kể: "Chị không biết đâu, anh ấy nghiêm khắc lắm! Nhưng cứ nghe điện thoại chị gọi đến là giọng dịu ngay, khóe miệng cười toe toét!"

"Có lần bắt gặp anh ấy lén chụp ảnh cơ bụng gửi chị, cả đại đội cười nghiêng ngả!"

"Mỗi lần hai người cãi nhau là chúng tôi khổ sở. Anh ấy không m/ắng ai, chỉ dẫn cả đơn vị luyện tập khắc nghiệt. Bọn tôi hiểu, anh ấy gi/ận mà không nỡ trút lên chị thôi."

Tôi ngượng ngùng: "Xin lỗi các em vì chuyện của chị..."

"Không sao đâu chị! Anh em đều thông cảm. Bọn em có người yêu, có vợ con xa nhà, cũng hay xích mích mà."

"Xa cách nghìn trùng, liên lạc ít ỏi, các chị lo lắng cũng phải."

"Riêng anh ấy từ bỏ quân ngũ mới đáng tiếc. Tốt nghiệp đại học lại có năng lực xuất chúng, tương lai rộng mở. Đợi chị ra trường thêm vài năm, anh ấy đủ cấp bậc là chị có thể theo quân được rồi."

"Nhưng anh ấy bảo chị là phóng viên, có sự nghiệp riêng. Anh không đành bắt chị hy sinh ước mơ."

"Mọi người đều hiểu anh chuyển ngũ vì chị. Ai cũng tiếc hùi hụi, năm nay đáng lẽ anh ấy được thăng hàm nữa."

"May mà anh ấy không bận lòng, bảo đâu cũng là phụng sự Tổ quốc."

Người lính trẻ kể mãi không dứt. Tôi lặng nghe, gió biên thùy khô đi vệt nước mắt.

Suốt bấy lâu, tôi ngỡ anh chẳng nghĩ đến tương lai chúng tôi. Thậm chí nghi ngờ anh đã chán ngấy mối tình xa cách.

Hóa ra nơi góc khuất, anh đã âm thầm hi sinh tất cả để giữ trọn tự do và hoài bão cho tôi.

Nhìn hàng dương thẳng tắp nơi biên ải, bóng anh như hiện về. Anh đứng đó giữa cát bay gió cuốn, canh giữ non sông dưới nắng mai hay sao đêm.

Anh ôm điện thoại tìm góc sóng tốt, nghe tôi than thở chuyện vụn vặt, rồi lí nhí những lời ngọt ngào vụng về.

Anh nắm ch/ặt tấm vé tàu, ôm trọn nỗi nhớ nhung vượt hành trình vạn dặm.

Để rồi hết lần này đến lần khác, trở về bên tôi.

- Hết -