Sau khi mẹ nội trợ toàn thời gian chọn trở thành 'cá khô'

Thực ra, chồng tôi luôn âm thầm hạ thấp tôi ở những nơi tôi không nhìn thấy, chỉ để nâng cao địa vị gia trưởng của anh ta.

Tối hôm đó, tôi cầm chiếc máy tính bảng, tay không lần đầu tiên bắt taxi về nhà.

3

Vừa về đến nơi, thấy bếp lạnh ngắt, chồng tôi lập tức chất vấn:

"Không sống nổi nữa à? Đi làm cả ngày về mà cơm nước cũng chẳng có?"

"Ừ." Tôi gật đầu vô cảm: "Tôi bị Alzheimer rồi, từ nay cần mọi người chăm sóc."

Chồng nhìn tôi chằm chằm, thoáng sững người.

Trong khoảnh khắc ấy, tôi vẫn hy vọng anh ta sẽ có chút xót xa cho tôi.

Nhưng giọng nói lạnh băng của anh ta kéo tôi về thực tại:

"Điên hả? Lại xem clip khoa học nhảm nhí nào rồi? N/ão bà sắp rảnh nảy rêu rồi đấy, hoạt động nhiều vào là khỏi ngay!"

Lúc này, hai đứa con về tới cửa.

Chồng tôi giơ hai tay lên, liếc mắt về phía tôi giọng kéo dài: "Nào, hôm nay ba con ta cùng hít khí trời cho no bụng nhé! Có người bảo mình sắp ch*t rồi, từ giờ chỉ nằm chờ người hầu thôi."

"Gì vậy trời!" Con trai càu nhàu: "Con sắp ch*t đói rồi, giờ tính sao?"

Hai chữ "tuyệt chứng" dường như lọt tai cậu ta mà không gợn sóng.

"Vậy tốt quá!" Con gái reo lên: "Con muốn thử quán lẩu mới mở bữa nay lâu rồi!"

"Thế thì chiều lòng công chúa nhà ta thôi." Chồng tôi cười gật đầu, tay chìa về phía tôi:

"Vì bà không nấu cơm nên tiền bữa nay bà chịu nhé."

Con trai phụ họa: "Mẹ ơi, phát tiền đi chứ! Con trưa nay chỉ ăn hộp cơm dầu bẩn, giờ đói cồn cào ruột gan rồi!"

Ngày trước, tôi đã vội xót con mà rút ví. Nhưng giờ, mỗi lần mềm lòng là tự thấy mình hèn.

Con gái im lặng khoanh tay trước ng/ực, ánh mắt đồng tình.

Nhìn những khuôn mặt đầy vẻ đương nhiên ấy, tôi chỉ buồn cười.

"Tôi không có tiền." Giọng tôi bình thản.

"Hừ." Chồng hừ mũi: "Biết ngay mà, tiền lọt tay bà sắt thì đừng hòng moi lại được. Không ngờ bà nhỏ nhen với cả con cái luôn!"

"Thôi đi, tao bao. Khấu trừ vào tiền sinh hoạt tháng sau của bả là xong."

Anh ta vỗ vai con trai, gọi con gái rồi bước ra cửa.

Cả ba chẳng ai hỏi thăm về bệ/nh tình tôi dù chỉ một câu. Dù chỉ là thử nghiệm, tim tôi vẫn buốt giá.

Trong buổi tối hiếm hoi không xoay quanh bếp núc, tôi chỉ làm hai việc:

Sắp xếp sổ chi tiêu gia đình và lưu trữ toàn bộ chat nhóm...

4

Hôm sau đang ngủ say, chồng tôi kéo phắt tôi dậy:

"Mấy giờ rồi còn ngủ? Bữa sáng đâu?"

Tôi dụi mắt nhìn anh ta, bỗng hét lên:

"Á! Anh là ai? Sao vào phòng tôi?"

Chồng sững sờ, nhíu mày: "Tôi sắp trễ rồi, đừng giỡn mặt! Đưa vớ đây!"

Tôi co rúm trong chăn, giọng run run:

"Biến đi! Không tôi gọi cảnh sát đấy!"

"Điên! N/ão chứa nước à?" Anh ta quát: "Nói bao lần rồi, sáng nào cũng vội, đừng bày trò!"

Trước giờ, để đủ dinh dưỡng cho ba bố con, tôi luôn cố nấu bữa sáng thịnh soạn.

Nhưng nhiều món lại khiến họ chậm trễ, thành ra cũng thành cái cớ để chê bai tôi.

Lần này, dù chồng có hò hét thế nào, tôi vẫn trùm chăn kín mít.

Cuối cùng, anh ta đành lầm bầm ch/ửi rủa dắt hai con ra khỏi nhà.

Một tiếng sau, nhóm "Gia đình Chu yêu thương" bùng n/ổ tin nhắn.

Con trai: "Mẹ hôm nay bị sao vậy?"

Con gái: "Xem phim Hàn lậm rồi! Mấy bộ 'Tổng tài yêu tôi vô dụng' ấy mà. Ở nhà rảnh quá nên đóng kịch bắt bố dỗ thôi."

Chồng: "Già đầu rồi còn đòi diễn! Nhìn mặt bủng như trứng ung thì kí/ch th/ích con khỉ gì?"

Giờ đọc những lời mỉa mai ấy, lòng tôi đã bình thản hơn nhiều.

Tôi lục chiếc váy m/ua lâu chưa mặc, tô son nhẹ nhàng, bỗng thấy xót xa cho hình ảnh trong gương.

Xế chiều, đắp mặt nạ mới, tôi lặng nhìn cuộc thảo luận trong nhóm.

Con trai: "Mọi người có thấy hôm nay mẹ im lặng khác thường không? Chẳng hỏi tối nay ăn gì luôn."

Con gái: "Chắc gi/ận từ sáng, giả vờ làm lạnh đấy mà."

Chồng: "Kệ bả! Thì đi ăn lẩu tiếp, một người sống nhờ tiền của tôi thì làm gì được tao?"

Bữa tối, cả ba đều biệt tăm.

Tôi biết đó là cách khiêu khích của họ, nhưng lòng chẳng buồn phiền.

Mấy ngày sau, họ bắt đầu lo lắng, tìm cớ tag tôi trong nhóm.

Nhưng tôi phớt lờ tất cả.

Nhóm "Gia đình Chu yêu thương" xôn xao.

Con trai: "Bố nói chuyện với mẹ đi! Đống tất bốc mùi rồi, không giặt con không có đồ mặc!"

Con gái: "Ôi không chịu nổi! Mọi người tiểu không nhấc bồn cầu lên à? Nhà vệ sinh hôi thối!"

Chồng: "Nói kiểu gì? Giờ bả còn giả vờ không quen tôi, vừa lại gần là hét như đi/ên."

"Tao khổ nhất, ngày nào cũng bao ăn tối, năm ngày tốn gần hai triệu rồi!"

"À, hình như bả có nói bị Alzheimer, không đùa đấy chứ?"

Con trai: "Thật á? Thế ai lo việc nhà? Con công việc đang lên, đừng bắt con dọn ra ngoài!"

Con gái: "Đừng! Nghe nói bệ/nh này di truyền đó. Bố, họ hàng nhà ngoại có ai mắc không?"

Chồng: "Bố biết đâu! Bà ngoại mày ch*t ngoài vườn năm chưa đầy bốn mươi, phát hiện thì x/á/c đã lên nám rồi. Chắc chưa kịp phát bệ/nh đã tắt thở."

Con gái: "Bố, tụi con đang bận sự nghiệp. Mẹ mà bệ/nh thật thì cho vào viện dưỡng lão đi, đói làm gì ch*t được."