Nên thương ngày xuân muộn

Sau khi ngồi xuống, tôi vẫn không hiểu tại sao Tạ Trĩ có thể thân mật ngồi cạnh mẹ chồng. Bà mẹ chồng lại tự tay rót cho tôi và Tạ Trĩ một chén rư/ợu nóng:

"Lại đây, các con, uống chén rư/ợu này cho ấm người."

Thấy tôi và Tạ Trĩ uống cạn, mẹ chồng vui mừng nắm lấy tay cả hai, âu yếm đặt chúng lên nhau:

"Tốt lắm, tốt lắm, các con bù lại chén rư/ợu này, ta yên tâm rồi."

"Thằng bé này trước đây quả thật nghịch ngợm, nhưng tấm lòng với con là thật lòng."

"Con đừng trách nó nữa, từ nay về sau, con cứ đ/á/nh m/ắng nó cho đến khi hả gi/ận thì thôi."

Tạ Trĩ không nói gì, chỉ nghiêng đầu nhìn tôi cười. Tôi sững sờ.

Đây... đây là ý gì?

"Cô bé ngốc, đây là con trai út của ta - Tạ Thanh Từ, tên thân mật là Trĩ Nhi."

"Con đừng gi/ận, nó cũng không lừa dối con, chỉ là con không hỏi rõ ràng thôi."

Tạ Trĩ - không, Tạ Thanh Từ - nịnh nọt kéo tay áo tôi:

"A Oanh, em muốn đ/á/nh ch/ửi anh thế nào cũng được, nhưng đừng gi/ận anh nhé, em đã hứa với anh rồi mà."

Đầu óc tôi vẫn còn mụ mị. Bỏ qua cơn gi/ận của mình, tôi nghĩ đến Tạ Thanh Trì:

"Vậy đại lang thì sao?"

Hắn... hắn còn để lại một hộp chân tình nơi tôi.

Mẹ Tạ cười, không mảy may bận tâm:

"Đại lang không sao, nó với con chỉ gặp một lần, sẽ không để bụng."

"Hôm đó đã thỏa thuận nó thay Thanh Từ bái đường, nhưng thấy con khóc thảm thiết nên tự ý đổi ý."

"Huống hồ chúng ta đã gửi thư đến Bành Thành, nó cũng không phản đối, chắc là đồng ý rồi."

"Năm nay chắc cũng không về ăn Tết, chúng ta không cần đợi nữa."

Yến tiệc bắt đầu, chén rư/ợu nâng lên không ngớt, náo nhiệt như một đám cưới khác. Trước mắt đầy sơn hào hải vị, nhưng tôi chẳng nuốt nổi miếng nào. Người ta bảo rư/ợu Quảng Lăng ngọt ngào, nhưng tôi chỉ thấy vị đắng chát nơi cổ họng.

Hóa ra những năm qua, chỉ có mỗi Tạ Thanh Trì là khổ sở.

Tôi đẩy chén rư/ợu định đứng dậy, Tạ Thanh Từ đuổi theo. Hắn vội vàng níu tay áo tôi, sốt sắng giữ lại:

"A Oanh, em gi/ận anh phải không? Gi/ận anh bỏ em một mình trên kiệu hoa, gi/ận anh cố tình dùng tên Tạ Trĩ để lừa em?"

"Lúc đầu anh đúng là đồ vô lại, nghĩ x/ấu về em, nhưng những ngày qua được gần em, anh mới biết em tốt đến thế nào."

Ánh trăng và tuyết phản chiếu vào đôi mắt hắn, trong veo lấp lánh. Tôi tin những lời hắn nói đều chân thành, tin hắn thật lòng hối lỗi.

Tôi nhìn Tạ Thanh Từ rất nghiêm túc, giọng dịu dàng:

"Tạ Thanh Từ, em không gi/ận anh, thật đấy."

"Anh bỏ em một mình trên kiệu hoa, em không gi/ận."

"Anh dùng tên Tạ Trĩ lừa em, em cũng không gi/ận."

"Trong bữa tiệc, em luôn tự hỏi tại sao mình không gi/ận, giờ em đã hiểu - bởi em chẳng hề để tâm đến anh."

Sắc mặt Tạ Thanh Từ đột nhiên tái nhợt, nhưng vẫn không chịu buông xuôi:

"Chẳng lẽ em để tâm đến huynh trưởng?"

"A Oanh, em và huynh trưởng chỉ gặp một lần, trao đổi vài bức thư, đâu xứng đôi vừa lứa."

"Trong khi những ngày qua em cùng anh vẽ tranh, bài trí vườn tược, chúng ta đồng điệu tâm h/ồn, chẳng phải đây chính là cuộc sống em mong ước sao?"

"Nếu em cảm thấy áy náy, sau khi thành thân, anh sẽ nhường cho huynh trưởng khu vườn lớn hơn đẹp hơn, rồi tìm cho hắn một cô gái tốt. Em không biết ở Quảng Lăng bao thiếu nữ muốn lấy hắn đấy."

Tạ Thanh Từ nói đúng. Tôi không hiểu rõ đại lang, nhưng tôi biết hắn là người rất tốt.

"Phải, em và hắn chỉ gặp một lần, qua vài bức thư."

"Nhưng lần đầu tiên ấy, hắn không biết em x/ấu đẹp ra sao, tốt x/ấu thế nào, vẫn sẵn lòng giang tay c/ứu giúp."

"Em không biết sở thích của hắn, không rõ quá khứ hắn, cũng chẳng hay chúng ta có hợp nhau không."

"Em chỉ biết, giờ đây hắn bị bỏ rơi giữa trời đất, như em ngày ấy bị bỏ lại trên kiệu hoa."

"Lần trước hắn giải nguy cho em, lần này đến lượt em đi tìm hắn."

Không nhìn nét mặt tái mét của Tạ Thanh Từ, tôi buông rèm xe xuống, bảo người đ/á/nh xe đi vòng qua bến thuyền rồi về nhà.

Trên trời rơi vài hạt tuyết, từ xa đã thấy thuyền buôn nhà họ Tạ đậu nơi bến tàu. Màn thuyền vén lên, bông tuyết xoáy vào mang theo hơi rư/ợu ngọt ngào mà lạnh lẽo.

***

Tạ Thanh Trì không hiểu sao tôi tìm ra bến thuyền. Gió lạnh thổi qua, hơi rư/ợu từ nãy bốc lên. Say khướt bước lên thuyền loạng choạng.

Tôi chới với ngã vào ng/ực hắn, ngẩng đầu gi/ận dỗi hỏi:

"Sao đến Quảng Lăng rồi mà không về nhà? Anh có biết em đợi anh mãi không?"

Tạ Thanh Trì bất ngờ bị tôi xô ngã, nhất thời không nói nên lời. Rất lâu sau, hắn mới khản giọng, mắt đầy đắng cay:

"Ta tưởng... em cũng như họ, không muốn ta trở về."

Nhân lúc say, tôi ôm mặt Tạ Thanh Trì, nghiêng đầu ngắm nghía. Hai tháng bôn ba ở Bành Thành khiến hắn g/ầy hẳn so với ngày thành thân:

"Sao anh g/ầy thế? Có ai b/ắt n/ạt anh không?"

Hắn cúi đầu, để mặc tôi véo má:

"Không ai b/ắt n/ạt ta. Chỉ vì mong sớm trở về nên dầm mưa dãi tuyết, thức đêm nhịn đói vài bữa."

Nghĩ đến mâm cỗ Tết thịnh soạn, tôi lại thấy xót xa cho hắn:

"Họ không đợi anh về đã dọn tiệc, còn nói x/ấu anh."

"Em không vui, uống chén rư/ợu rồi bỏ đi, bụng cũng đói meo."

"Tạ Thanh Trì, họ nói sai hết rồi."

"Em thấy anh... rất rất tốt."

Tạ Thanh Trì không nói gì, chỉ ôm tôi thật ch/ặt. Hóa ra khi được ôm siết như vậy, cổ sẽ cảm thấy mát lạnh. Tôi đoán, có lẽ tuyết trong lòng Tạ Thanh Trì đã tan rồi.

Muôn nhà thắp đèn, pháo hoa rực rỡ n/ổ tung trên cao. Tết đến rồi.

***

Mồng ba Tết, nắng vàng chan hòa, trời quang mây tạnh. Mấy ngày liền đều thuận lợi cho việc lên đường.

Bố mẹ họ Tạ để an ủi Tạ Thanh Từ, chọn nhiều cô gái cho hắn xem mặt. Hắn không chịu ra ngoài, cũng không tiếp khách, chỉ đóng cửa ở trong vườn, chẳng thèm để ý ai.

Mãi đến hôm nay, khi tôi và Tạ Thanh Trì khởi hành về Ngô Quận. Thuyền từ từ rời bến, tôi liếc thấy bóng người áo trắng lẩn khuất sau đám đông.

Tạ Thanh Trì giả vờ vô tình nắm tay tôi, không chịu buông ra:

"A Oanh đang nhìn gì thế?"

"Nhìn người ngoại quốc cãi nhau với hàng b/án ngỗng già. Gã kỳ lạ thật, không lấy nước tương mà đòi một đĩa giấm chua xoắn lưỡi để chấm."

Tạ Thanh Trì cũng bật cười:

"Chấm giấm? Ai lại ăn kiểu đó?"

"Đúng vậy, giấm nào ăn kiểu đó chứ?"

Thấy tôi nhìn hắn cười, Tạ Thanh Trì chậm hiểu ra tôi đang trêu mình. Hắn ho nhẹ, bỗng nghiêm túc:

"Ngày trước ở Ngô Quận, ta từng thấy cách ăn này."

"Nói bậy! Người Ngô Quận chúng tôi đâu có ăn thế!"

"Em xem kỹ y phục hắn đi, người ngoại quận đó chắc chắn là dân Ngô Quận. Nghe nói con gái Ngô Quận khéo tay, may áo cho người thương rất tâm huyết."

Thấy tôi chưa hiểu, Tạ Thanh Trì thở dài, ngượng ngùng quay mặt đi:

"Là giấm. Giấm em may áo cho hắn rất cẩn thận."

Nhìn đường viền tay áo vội vàng, mũi kim lởm chởm của hắn, mặt tôi đỏ bừng:

"Đương... đương nhiên rồi, Ngô Quận chúng tôi nhiều cô gái khéo tay lắm."

"Anh mới may mắn, cưới được đứa vụng về nhất!"

Nghe vậy, Tạ Thanh Trì hiểu ngay áo trên người Nhị Lang không phải do tôi may. Nhưng hắn vẫn chưa chịu thôi:

"Còn nữa, giấm em lấy áo lông cáo ủ ấm cho hắn."

"Việc gì mà to t/át? Em còn từng dùng áo lông bọc mèo chó bị ướt nữa là."

"Quan trọng nhất là giấm em gọi hắn A Trĩ, mà chỉ gọi ta Thanh Trì."

Tôi nhón chân áp tai hắn, cười tủm tỉm hỏi:

"Vậy em nên gọi anh là gì? Đại Lang? A Trì?"

"... Hay là phu quân?"

Trên thuyền gió lớn, khiến người nghe lời tỏ tình cũng ngờ ngợ không tin. Tạ Thanh Trì sững sờ, sốt sắng kéo tay tôi:

"A Oanh, em nói lại lần nữa đi."

Nhưng em vừa nói nhiều lắm rồi, Tạ Thanh Trì muốn nghe câu nào đây?

Là em sẽ học c/ắt may từ mẹ, may cho anh bộ lễ phục vừa vặn?

Là em bảo cha dạy anh, của riêng hai lạng bạc thật chẳng ít?

Hay nói nhân duyên thật khéo vừa, thế nào cũng bạc đầu bên nhau đến già?