Xin hãy chắc chắn ghi âm

Đặc biệt là sau nhiều năm, khi biết kết cục không tốt đẹp rồi nhìn lại quá khứ, tình cảm năm xưa càng trở nên quý giá nhưng khó nắm bắt. Đúng như câu thơ: "Đời người giá chỉ như lần đầu gặp gỡ".

Trần Túc: Xem ra, chính em đã thay đổi?

Hạ Du:

Cũng gần vậy. Linh cảm của Chung Tiểu Tĩnh rất chuẩn, tôi đúng là người thiếu kiên định.

Anh xem mấy năm nay tôi học đủ thứ: nghệ làm vườn, nhiếp ảnh, điêu khắc... nhưng toàn hứng thú nhất thời, biết nhiều mà không tinh. Phần lớn đều cần đầu tư thời gian nghiên c/ứu sâu mới thành tựu, như hội họa của Chung Tiểu Tĩnh cũng vậy, không có đủ kiên nhẫn thì sẽ chẳng nhận lại kết quả tốt đẹp.

Ngay cả việc du lịch của tôi cũng thế, ở một nơi vài ngày là hết cảm giác mới lạ, lại phải tìm điểm đến khác.

Trần Túc: Nhưng với tư cách cây bút tự do, thế là đủ rồi, đ/ộc giả cũng chỉ xem cái mới lạ thôi. Chuyên mục và blog của em lượng tương tác rất cao.

Hạ Du: Nói thì vậy nhưng vẫn có chút tiếc nuối, dù lúc yêu thích là chân thành nhưng cuối cùng đều thành hứng thú nhất thời. Hai năm nay tôi cũng tự xem xét lại bản thân.

Trần Túc: Năm xưa với Chung Tiểu Tĩnh cũng vậy sao?

Hạ Du: (Tiếng cười đầy bất lực)

(Tiếng ly chạm nhau uống rư/ợu)

Hạ Du:

Anh ấy à, anh ấy chỉ biết vẽ, thực ra khá nhàm chán. Nhưng tôi không thể đối xử với người như đồ vật, chán rồi là vứt bỏ như đồ bỏ được? Hơn nữa chúng tôi còn có con chung.

Vài năm đầu hôn nhân, tình cảm vẫn ổn, chỉ là dần phai nhạt - điều này cũng bình thường thôi, giai đoạn say đắm vốn ngắn ngủi. Hai người không còn suốt ngày quấn quýt, mỗi người đều có việc riêng.

Kết quả sau này, sự nghiệp tôi thăng tiến còn anh ấy lại đi xuống.

Trần Túc: Ừ, theo tôi biết thì Chung Tiểu Tĩnh sau này gặp nhiều sóng gió.

Hạ Du:

Đúng vậy, có thể nói là thăng trầm dữ dội.

Chung Tiểu Tĩnh chỉ chăm chăm vào hội họa, không thông hiểu xã giao. Nổi tiếng thời trẻ hoàn toàn nhờ cha mẹ anh xoay sở, giúp anh quảng bá.

Hơn nữa anh ấy đẹp trai, xuất hiện nhiều trên TV và báo chí, đi theo lối nghệ sĩ hình tượng nên danh tiếng mới vang dội.

Bức "Chim Diệc Trắng Trong Gió" vẽ năm 1995 là tác phẩm nổi tiếng nhất của anh, hẳn anh từng nghe qua.

Trần Túc: Không chỉ nghe qua, năm đó triển lãm của anh ấy tôi cũng tới dự, rất đông người. Nhưng thật lòng mà nói, tôi không có năng lực thẩm mỹ, chỉ biết khen là đẹp.

Hạ Du:

Trực giác của anh không sai. Lúc đó anh ấy chăm chỉ, vẽ cũng khá nhưng thực chất không có điểm nhấn, toàn nhờ đẩy hype lên thôi.

Bức "Hoàng Hôn Trên Tàu Chợ" khiến tôi rung động năm xưa cũng chỉ ở mức trung bình, so về tả thực không bằng ảnh chụp, so về trừu tượng cũng không có cảm xúc hay sức căng, rất bình lặng - giống như tính cách anh ấy. Tôi chỉ cảm thấy tâm đầu ý hợp nên mới đặc biệt quan tâm.

Trần Túc: Em nói thẳng thật. Nhưng dựng được hype cũng là trình độ đấy, cần đầu tư tài lực lớn. Nhiều nghệ sĩ cả đời vô danh, mà nhà họ Chung vốn dĩ giàu có.

Hạ Du:

Nên mới bị đố kỵ đó.

Năm 1999, bức "Chim Diệc Trắng Trong Gió" gặp sự cố, bị tố cáo đạo ý tưởng từ một họa sĩ Bắc Âu thế kỷ 19. Chuyện vừa xảy ra, dư luận liền nổi lên.

Vốn nhiều người trong giới đã không ưa anh, lập tức xuất hiện cả đám người chỉ trích anh đủ điều, nói trình độ không cao mà đạo đức còn kém.

Trần Túc: Chuyện này tôi biết, lúc đó ầm ĩ lắm. Vậy Chung Tiểu Tĩnh có thực sự đạo nhái không?

Hạ Du:

Chắc là không. Tôi từng hỏi anh ấy, anh ấy ấm ức đến mức suýt khóc.

Tôi cũng nghĩ là trùng hợp ngẫu nhiên, tranh vẽ tổng cộng bốn con chim, bố cục tương tự là chuyện bình thường. Hơn nữa họa sĩ Bắc Âu đó không nổi tiếng, nghe tên còn chẳng biết, không rõ ai đào móc được bức tranh từ xó xỉnh nào ra. - Có lẽ bị người ta h/ãm h/ại, chuyện không có mà cứ thổi phồng lên.

Vốn chỉ cần giải thích rõ là xong, nhưng chuyện x/ấu cứ dồn dập.

Cha mẹ anh vì chạy vạy cho con mà gặp t/ai n/ạn xe, cả hai đều qu/a đ/ời. Đây là cú sốc cực lớn với anh ấy.

Tôi cũng cố gắng minh oan cho anh nhưng hiệu quả ít ỏi - anh biết đấy, tôi không được lòng người khác. Và dù người ngoài có giúp thế nào, quan trọng nhất vẫn là bản thân anh ấy phải đứng ra tự bảo vệ.

Lúc đó đủ thứ việc hỗn độn: vừa lo tang sự cho cha mẹ, vừa giải quyết thủ tục thừa kế tài sản, chuyển nhượng nhà cửa; cha mẹ mất đi không còn ai nâng đỡ, tiếng chỉ trích càng nhiều.

Quan trọng hơn, anh ấy còn phải gánh chịu nỗi đ/au mất đi song thân, không thể chấp nhận hiện thực. Cuối cùng anh bị dồn ép đến kiệt quệ tinh thần, ngã bệ/nh, buổi minh oan phải hoãn lại.

Trong thời gian chữa bệ/nh, lại có phóng viên lá cải vô liêm sỉ chụp lén ảnh x/ấu của anh lúc ốm yếu, đi kèm lời lẽ gi/ật gân khiến hình tượng nghệ sĩ hào nhoáng của anh sụp đổ. Dù tôi đứng ra giải thích nguyên nhân, nhận được chút thương cảm cũng khó trở lại như xưa.

Một năm sau, khi anh vừa khỏe lại tổ chức họp báo minh oan thì người quan tâm đã thưa thớt. Anh vốn ăn nói vụng về, gượng ép giải thích nhưng ánh mắt lạnh lùng, chế giễu của phóng viên dưới khán đài lại làm tổn thương anh. Anh chưa nói xong đã bỏ chạy. Cuối cùng buổi minh oan này chẳng có sức thuyết phục, ngược lại thành trò cười.

Chung Tiểu Tĩnh không giống tôi, anh là công tử nhà giàu, được nuông chiều từ nhỏ, trước giờ thất bại lớn nhất có lẽ chỉ là say sóng. Anh chỉ biết vẽ tranh, không có tâm cơ gì khác, cha mẹ mất đi, hàng loạt vấn đề thực tế ập đến khiến anh không chịu nổi.

Trần Túc: Không ngờ lại như vậy. Chuyện này năm đó tôi nghe thoáng qua nhưng không rõ chi tiết, mấy phóng viên lá cải thật quá đáng, vì câu view mà vô giới hạn.

Hạ Du: Đúng vậy, năm đó họ ch/ửi Chung Tiểu Tĩnh nhân cách thấp, bảo cha mẹ ch*t là quả báo, bảo tôi đào mỏ... Tôi thì không sợ, nhưng Chung Tiểu Tĩnh lại yếu lòng. Đáng gi/ận nhất là Tiểu Dật đi học cũng bị bạn bè chỉ trỏ. Sau tôi kiện một vụ án mới dần im ắng.

Trần Túc: Ôi, thật không dễ dàng.