Xin hãy chắc chắn ghi âm

Lúc đó điều kiện trên tàu chợ rất tồi tệ - không biết cậu đã từng đi chưa - toàn ghế dài cứng đơ, không khí ngột ngạt nóng bức, mùi xăng nồng nặc, tiếng ồn và rung động từ động cơ liên tục không ngớt, ngồi như tr/a t/ấn.

Trần Túc: Tớ chưa đi bao giờ. Tiếc thật, không thì biết đâu chúng ta đã tình cờ gặp nhau rồi.

Hạ Du: (Cười) Đừng có nịnh. Quan trọng không phải chỉ là hoàn cảnh.

Trần Túc: Thôi được, cậu tiếp đi.

Hạ Du: Đêm đó sóng lớn, khoang tàu chật cứng người, không khí ngột ngạt dễ say sóng. Hành khách vật vã, xôn xao bàn tán toàn chuyện 'Tàu chạy bao lâu rồi?', 'Mấy giờ mai cập bến?', thi thoảng lại thoảng mùi nôn ọe.

Tôi đang nhai lương khô giữa đám ồn ào khó chịu, vô tình thấy một chàng trai trẻ ngồi chéo phía trước đang vẽ tranh, thoạt nhìn như tách biệt khỏi thế giới. Đó chính là Chung Tiểu Tĩnh.

Anh ấy ôm chiếc hộp vẽ gỗ dán cũ kỹ, góc nghiêng gương mặt đẹp với sống mũi cao khiến tôi cứ dán mắt nhìn. Con tàu chao nghiêng, cây bút anh cầm cũng r/un r/ẩy theo, trông thật nguy hiểm.

Anh còn bị say sóng, vừa nôn khan vừa vẽ, chắc sợ ói nên nhịn luôn bữa tối. Cảnh tượng ấy vừa tội nghiệp lại vừa buồn cười.

Trần Túc: Trong hoàn cảnh ấy mà còn rảnh vẽ tranh? Đúng không phải dạng vừa. Thế cậu không say à?

Hạ Du: Không. Tôi thuộc loại cứng cáp, thích ứng tốt, sống được mọi nơi.

Trần Túc: Cậu cũng không phải hạng tầm thường... Sau đó thì sao?

Hạ Du: Sau đó tôi cứ nhìn anh vẽ, từ phác thảo đến tô màu, mới phát hiện anh đang vẽ ráng chiều hôm đó.

Tôi cũng ngắm hoàng hôn. Chiều gió lớn thổi mây biến ảo từng khắc, ánh hồng tràn ngập, mỗi giây mỗi khác.

Tôi nhớ có khoảnh khắc mây, hải âu và thuyền đ/á/nh cá hòa quyện thành bức tranh tuyệt đẹp. Tiếc là không có máy ảnh, đành chăm chú nhìn, ghi sâu vào trí nhớ, lưu giữ vô số chi tiết.

Thế mà tối lại thấy Chung Tiểu Tĩnh vẽ, càng xem càng kinh ngạc. Anh vẽ cực kỳ chi tiết, không chỉ những gì tôi nhớ mà còn nhiều hơn thế, cả sự chuyển sáng tối trong mây ráng. Tôi gần như chắc chắn cảnh thực chính x/á/c như vậy.

Cậu hiểu cảm giác này không? Anh cũng không mang máy ảnh - thời đó dù có chụp cũng phải rửa ảnh mới xem được - nên hoàn toàn vẽ theo trí nhớ.

Trần Túc: Bình thường người ta vẽ trực họa. Anh ta chỉ nhìn một lần, giữa con tàu chao đảo lại say sóng, mà nhớ hết được sao?

Hạ Du: Ừ, khả năng quan sát thế giới của anh ấy rất phi thường.

Trần Túc: Nghe cậu miêu tả, hình như đó là một trong những tác phẩm đầu của anh. Tôi chắc đã xem qua, nhưng quên tên rồi.

Hạ Du: Là tác phẩm năm 1990, tên 'Hoàng hôn trên tàu chợ'.

Trần Túc: Đúng rồi! Thế là cậu xem quá trình sáng tác này rồi phải lòng Chung Tiểu Tĩnh à?

Hạ Du: Phải, với lại chúng tôi tình cờ cùng yêu thích một khoảnh khắc biển trời ấy, như có sự đồng điệu. Tuổi trẻ mà, cứ thích cảm giác duyên phận tiền định.

Tôi vội đổi chỗ, chen ngồi cạnh anh. Thấy anh say sóng khổ sở, tôi đưa quả cam mời ăn để bắt chuyện.

Chung Tiểu Tĩnh rất kiệm lời, ít nói; còn tôi thì tự nhiên thân thiết, mặt dày cứ buông lời. Biết anh cũng đến đảo Đông Cực, tôi càng tin là trời định nên xuống tàu liền đi cùng.

- Trần Túc, cậu sao vậy? Mặt mày kì quá.

Trần Túc: Xin lỗi, hơi gh/en tí...

Hạ Du: Khởi đầu tình cảm nào chẳng đẹp, phải không? Đừng bận tâm, chuyện cũ rồi.

Trần Túc: Ừ, tớ hiểu.

Hạ Du: Tôi tiếp nhé.

Mùa thu 1990, tôi và Chung Tiểu Tĩnh có khoảng thời gian hạnh phúc nhất trên đảo. Tôi đi thực tế sáng tác, anh đi phác họa.

Tôi nghịch nước biển, anh ngồi bên vẽ; tôi hào hứng kể chuyện, anh lặng lẽ nhìn tôi cười. Tính cách trái ngược - một động một tĩnh - nhưng bên nhau rất vui.

Đêm cuối, chúng tôi ngồi trên đ/á ngắm sao. Tôi thổ lộ muốn cùng anh đến trọn đời.

Tôi biết anh cũng thích tôi. Mỗi lần tôi dẫm nước, anh đều nhìn theo, bị phát hiện lại vội quay đi giả vờ vẽ - không yêu sao được?

Nhưng khi tôi tỏ tình, anh lại do dự.

Anh bảo tôi là cô gái thú vị, có nhiều đam mê, tự do như gió chỉ thoảng qu/a đ/ời anh. Lúc đó tôi hứng thú với anh và tranh anh, nhưng một hai năm sau có lẽ lại chuyển sang thứ khác.

Tính anh nh.ạy cả.m như nghệ sĩ, hay đắn đo suy tính, không dám bước tiếp.

Tôi mặc kệ, đẩy anh ngã ra. Tôi nói sẽ yêu anh mãi mãi.

Chúng tôi hôn nhau trên đ/á, rồi không kìm lòng được, tôi kéo anh về chỗ trọ.

Lúc đó trên đảo không có khách sạn, chỉ toàn nhà dân. Chúng tôi khẽ khàng sợ chủ nhà phát hiện.

Trong tiếng sóng vỗ dồn dập, chúng tôi có một đêm căng thẳng mà kích động. Tính ra Chung Dật được thụ th/ai từ hồi đó.

Rời đảo, chúng tôi đối mặt vài vấn đề thực tế, nhưng không nhiều.

Nhà tôi bình thường, tuy thích chơi nhưng không cầu kỳ, toàn đi du lịch bụi; nhà Chung Tiểu Tĩnh khá giả, bố mẹ làm kinh doanh đầu tư, có tiền cho anh theo đuổi nghệ thuật.

Ban đầu bố mẹ anh không thích tôi, cho rằng tôi quá năng động bất an phận, nhưng không cưỡng được lòng con trai. Thời đó giới kinh doanh không quá cổ hủ nên họ sớm thay đổi quan điểm.

Chung Tiểu Tĩnh lớn hơn tôi hai tuổi, khi yêu đều đủ tuổi kết hôn. Sau này tôi tốt nghiệp là cưới, làm đám cưới lúc bụng mang dạ chửa - thời đó cũng là tiên phong lắm.

Chúng tôi đến với nhau như thế đó.

Trần Túc: Câu chuyện tình đẹp quá.

Hạ Du: Ừ, như đã nói, khởi đầu tình cảm nào chẳng đẹp.