Tiểu Mãn (Một Cây Sáo Ngắn)

Tôi thở dài, ngồi xuống trước bàn, bưng bát th/uốc đổ lại vào nồi đun nóng.

"Tiểu Ngư, lời Lý đại phu nói cậu đều nghe rồi đấy, vết thương của cậu không phải không chữa được."

"Ngoài kia gió mưa dữ dội, tôi đã đưa cậu về đây thì sẽ không bỏ mặc cậu."

"Sóng gió ngoài biển lớn thế mà cậu vẫn sống sót, đã sống được rồi thì đừng sống hoài sống phí."

"Chỉ cần sống, mọi thứ đều có hy vọng."

Tôi múc th/uốc ra bát, đưa thìa đến miệng cậu ta. Dù mặt vẫn lạnh như tiền, cậu không nhổ th/uốc ra nữa.

Sáng hôm sau trời quang mây tạnh, nắng vàng rực rỡ khác hẳn dự báo bão đổ bộ. Thời tiết thật khó lường.

"Tiểu Mãn, cái tên bệ/nh hoạn cô nhặt về ch*t chưa?"

"Xuân Mai đừng có á/c khẩu thế! Người ta sống tốt đấy."

Xuân Mai bĩu môi: "Sống được thì sao? Thương tích đầy mình, tốn bao nhiêu tiền th/uốc. Không thân không quen, đâu đáng!"

"Vậy mà A Công với dân làng cũng chẳng quen biết tôi, vẫn c/ứu nuôi tôi lớn khôn thế này."

Xuân Mai chọc ngón trỏ vào thái dương tôi: "Cô còn biết nghĩ, chị khuyên thật đừng rước họa vào thân!"

Sau khi Xuân Mai đi, tôi giã th/uốc vào phòng.

Tiểu Ngư đã tỉnh, vẫn đờ đẫn nhìn lên trần nhà.

"Đừng nhìn chằm chằm thế, lâu thành mắt lác mất xinh!"

Tôi vén ống quần chỗ chân g/ãy, đắp th/uốc lên.

"Vì sao... c/ứu ta?"

Giọng nam trầm khàn vang lên khiến tôi tưởng nghe nhầm.

Tôi ngẩng lên ngạc nhiên: "Ồ! Cậu không c/âm! Cậu biết nói mà!"

Tiểu Ngư vẫn thờ ơ nhìn lên trần.

Vừa đắp th/uốc tôi vừa đáp: "Chẳng vì gì cả. Thấy người gặp nạn thì c/ứu thôi."

"Đúng là mạng lớn, trôi dạt giữa biển khơi mà vẫn sống."

"Như người ta nói... đại nạn không ch*t... ắt có... đậu hũ."

Làng tôi chỉ có một người biết chữ, tôi nhớ ông bảo gặp họa không ch*t sẽ được ăn đậu hũ - thứ quý hiếm nơi làng chài.

Tiểu Ngư hiếm hoi đảo mắt:

"Là đại nạn bất tử... tất hữu hậu phúc."

Tôi vỗ đùi đ/á/nh đét: "Tiểu Ngư biết chữ à!"

Tin vui bất ngờ! Khi cậu khỏe hơn, biết đâu lại dạy được trẻ làng học hành.

Ông giáo già duy nhất ở lều học giờ mắt đã mờ hết.

Đúng là làm việc thiện gặp lành.

Tiểu Ngư lại im bặt.

Nhưng không sao, hôm nay cậu chủ động mở miệng đã là điều vui rồi.

A Công mang th/uốc vào, tôi đút thìa cho cậu ta. Cậu không chịu nuốt, th/uốc đen chảy dọc mép.

"Sao lại không uống?"

Đôi mắt Tiểu Ngư bất động: "Phí phạm."

Dù chỉ hai từ, tôi hiểu ngay ý cậu - cậu nghĩ mình vô phương c/ứu chữa.

"Không phí đâu! Lý đại phu bảo chữa được là chữa được. Tháng trước lợn nhà Lý thím g/ãy chân, ông chữa một tháng giờ chạy nhảy tung tăng rồi."

Ánh mắt Tiểu Ngư chuyển hướng về phía tôi, khó hiểu.

"Dù sao cũng không uổng đâu. Cậu có học thức, khỏi rồi dạy bọn trẻ học chữ. C/ứu được cậu, tôi thấy việc mình làm thật ý nghĩa."

"Có... ý nghĩa?"

"Tất nhiên!"

"Học chữ... quan trọng với cô?"

"Rất quan trọng! Tôi từng gặp một vị quý nhân kinh thành, ông bảo người biết chữ hiểu lễ mới thấy được cái đẹp đời."

Vị quý nhân ấy tựa vầng trăng giữa mây.

Là ánh trăng tôi một lần vô tình bắt gặp.

Tiểu Ngư lại lặng thinh, uể oải nuốt từng thìa th/uốc đắng.

Tôi không rõ Tiểu Ngư từng trải qua gì, nhưng tin chắc cậu không phải kẻ x/ấu - kẻ á/c không có đôi mắt lấp lánh như ngọc kia.

Hôm sau khi vào thay th/uốc, tôi vui mừng thấy cậu đã tựa được vào đầu giường.

"Giỏi quá! Cậu tự ngồi dậy được rồi!"

Tiểu Ngư không đáp, mắt dõi theo tay tôi đắp th/uốc lên vết thương.

"Đừng suy nghĩ nhiều, Lý đại phu bảo cậu u uất quá độ. Cứ yên tâm dưỡng thương, cả làng sẽ chăm lo cho cậu."

Ánh mắt cậu vẫn đậu trên người tôi. Tôi chợt nhận ra khuôn mặt đầy râu ria của cậu. Mang chậu nước cùng d/ao cạo vảy cá của A Công vào, chưa kịp chạm mặt cậu đã ngoảnh đi.

"Sạch lắm! A Công luôn ngâm nước muối sau khi dùng."

Tiểu Ngư vẫn lạnh nhạt. Đành cất đồ đi.

Đang định đút th/uốc thì Xuân Mai cùng lũ trẻ ùa vào:

"Tiểu Mãn! Mau lên! Gió đổ lều học đ/è ông giáo rồi!"

Tôi bật đứng, nhét bát th/uốc vào tay Tiểu Ngư rồi chạy vội.

Vừa chạy vừa xắn tay áo khoe vết thương do lăn đồi tối qua, hét vọng lại:

"Coi này! Thương thế này tôi còn chẳng uống th/uốc. Cậu đừng phí!"

Dân làng khiêng ông giáo già ra. Cụ tuổi cao không cựa được, mọi người gom tiền đưa cụ lên trấn chữa trị. Tôi cùng Xuân Mai dọn dẹp đống đổ nát.

Lều học tồi tàn quá, gió mạnh chút là sập. Ngày mai phải lên trấn m/ua vật liệu xây lại thôi.

Trở về nhà thấy bát th/uốc cạn, lòng tôi ấm áp.

"Tiểu Ngư ngoan lắm!"

"Tiểu Ngư?"

"Tôi gọi cậu thế vì vớt được từ biển. Nếu không thích, hãy nói tên thật đi?"

Tiểu Ngư lại im lặng.

May mà tôi đã quen cách cư xử này của cậu.

"Cô... lại thương tích."

"Ừ, va phải đồ đạc lúc dọn dẹp."

"Thời tiết... khắc nghiệt thế... vẫn phải đi... Lều học... quan trọng vậy sao?"