Sau khi mẹ tôi bỏ rơi tôi, tôi đã tiêu 100.000 để mua cho mình một mẹ hổ Đông Bắc.

Mẹ sinh ra tôi được bảy năm thì bà mới nhận ra cuộc hôn nhân thứ hai chẳng hề tốt đẹp.

Bà bắt đầu nhớ đứa con do mình và chồng cũ sinh ra.

Gh/en tị vì người chồng cũ đối xử quá tốt với bạn gái mới.

Xót xa khi đứa con chung với chồng cũ giờ không có mẹ bên cạnh.

Đến mức bà bắt đầu nhìn bố tôi bằng ánh mắt đầy khó chịu.

Ngay cả khi nhìn tôi, đôi mắt bà cũng lóe lên vẻ gh/ê t/ởm.

Cuối cùng, khi tôi mười tuổi, bà đã có được cơ hội.

Bố tôi qu/a đ/ời trong chuyến công tác.

Sau đám tang, từ khoản tiền bồi thường của bố, bà ném cho tôi mười vạn.

"Từ hôm nay, đừng gọi tao là mẹ nữa. Tao không phải mẹ mày."

"Mày cũng không được tìm đến tao. Tao sẽ về với con gái tao, từ nay tao và mày không còn qu/an h/ệ gì nữa."

Nói rồi bà vẫy taxi bỏ đi.

Nhìn bóng lưng bà khuất dần, tôi không khóc cũng chẳng hề vật vã.

Cầm tấm thẻ ngân hàng bà để lại, tôi chạy thẳng đến cửa hàng nội thất, tìm người phụ nữ Đông Bắc khoác áo lông thú.

"Dì ơi, cháu có mười vạn, dì có thể làm mẹ cháu trong mười năm được không?"

1

Trong thành phố nội thất, người phụ nữ mặc áo lông đang tươi cười tiếp khách.

"Thưa anh, đồ nội thất nhà em làm hoàn toàn bằng gỗ sồi thủ công, ra khỏi cửa nhà em thì cùng số tiền đó anh không thể m/ua được hàng cùng chất lượng đâu."

Lòng bàn tay nắm ch/ặt thẻ ngân hàng run lên.

Tôi muốn xông vào ngay để nhận người phụ nữ ấy làm mẹ.

Nhưng tôi không dám, cô giáo dặn rằng không được làm phiền người lớn khi họ đang làm việc.

Thế là tôi co ro trong góc tường gần cửa hàng.

Ngoài trời mưa lâm thâm lạnh giá, tôi kéo chiếc áo lông vũ bỏ lại của mẹ ch/ặt hơn nhưng vẫn thấy lạnh, chỉ có trái tim là ấm áp.

Khoảnh khắc ấy khiến tôi nhớ đến ngày gặp người phụ nữ áo lông.

Hôm đó, mẹ đang chọn quà sinh nhật cho người chị tôi chưa từng gặp mặt.

Búp bê ba trăm tệ, bà m/ua ngay không ngần ngại.

Hộp nhạc xoay năm trăm tám mươi, bà gật đầu đồng ý.

Còn tôi chỉ dám chạm nhẹ vào con lật đật Lalaboo trên quầy.

Mẹ liền t/át mạnh vào mu bàn tay tôi.

"Đồ vô dụng! Tao đã bảo đừng có đụng vào đồ lung tung! Làm bẩn hết thì sao?"

Bàn tay bị đ/á/nh đ/au điếng, vết đỏ hằn lên rõ rệt.

Nhưng tôi vẫn cố nén nỗi sợ hỏi: "Mẹ ơi... con cũng muốn con lật đật này."

Lalaboo là món quà sinh nhật mẹ hứa tặng tôi khi tôi sáu tuổi.

Giờ đã mười tuổi rồi, mẹ vẫn chưa tặng tôi.

Còn chị gái tôi chưa từng gặp đã nhận biết bao món quà: từ đồng hồ thông minh, xe đạp hồng, đến búp bê và hộp nhạc. Chị muốn gì, mẹ đều m/ua ngay gửi cho chị.

Nhưng mỗi khi tôi dè dặt hỏi: "Mẹ ơi, khi nào mẹ m/ua Lalaboo cho con?", mẹ đều nổi gi/ận đùng đùng.

"M/ua mua m/ua! Mày chỉ biết đòi m/ua! Tiền của tao là lượm được trên đường à?"

Thực ra từ lâu tôi đã không hiểu nổi.

Mỗi lần mẹ gọi điện cho chị, chị đều cáu gắt. Có khi còn cúp máy khiến mẹ khóc như mưa.

Vậy tại sao mẹ vẫn cố công chiều chuộng chị?

Hồi nhỏ không hiểu chuyện, thấy mẹ khóc tôi thường bò đến lau nước mắt cho mẹ.

Giọng ngây ngô nói: "Mẹ ơi, chị không yêu mẹ... nhưng con yêu mẹ."

Mẹ luôn đẩy tôi ra một cách tức gi/ận.

"Cút đi! Nếu không phải vì mày, con gái tao đã không bỏ tao!"

Rồi bà lao vào phòng đóng sầm cửa.

Tiếng khóc thảm thiết vang lên trong phòng.

Còn tôi ngoài hành lang cũng khóc thầm.

Bởi những cú đẩy của mẹ khiến người tôi đ/au điếng.

Đôi khi tôi nghĩ, giá như mình đừng sinh ra thì tốt hơn.

Vì chính mẹ đã ngoại tình với bố khi còn hôn nhân mới có tôi, khiến mẹ bị chồng cũ ly hôn.

Nếu tôi không tồn tại, có lẽ mẹ đã không đ/au khổ đến thế.

Vì vậy tôi càng sống dè dặt, càng không dám làm mẹ phật ý.

Nhưng dù tôi có cố gắng thế nào, mẹ vẫn gh/ét bỏ tôi.

Như lúc này, khi nghe tôi dám đòi Lalaboo, mẹ t/át tôi một cái bôm.

"Mày biết Lalaboo đắt thế nào không? Năm mươi tám tệ! Đồ chơi đắt đỏ thế, mày xứng đáng chơi à?"

Nhìn ánh mắt gh/ê t/ởm của mẹ, tôi chỉ biết vò nát vạt áo.

Mặt đ/au rát, đầu óc ù đi vì cái t/át.

Nhưng tôi không dám khóc, sợ lại bị đ/á/nh.

Bởi từ khi có trí nhớ, hễ mẹ buồn là tôi bị đ/á/nh.

Bảo quét nhà không sạch, mẹ t/át vào mặt:

"Đồ ng/u! Quét nhà cũng không xong! Không bằng được một góc con chị mày!"

Đi học về không đạt nhất lớp, mẹ tôi t/át:

"Đồ vô dụng! Tiền tao để mày phá hoại à? Con chị mày vung bút là được trăm điểm, còn mày chỉ được chín mươi tám!"

Mỗi lần bị đ/á/nh, tôi không dám kêu không dám than.

Bởi chỉ cần phản ứng, mẹ sẽ càng đi/ên tiết.

Bà nhặt bất cứ thứ gì để đ/á/nh tôi.

Dây lưng da của bố để trên ghế, roj quần áo, thứ gì cũng thành vũ khí.

Mỗi lần như vậy tôi đều khóc thét.

Nhưng càng khóc, mẹ càng đ/á/nh dữ.

Cho đến khi tôi học được cách im lặng.

Dù m/áu chảy ròng ròng, tôi vẫn không khóc.

Vì chỉ cần không khóc, mẹ sẽ ng/uôi gi/ận và tha cho tôi.