Hướng Tới Mười Nghìn Lần Rung Động

Chiếc xe đạp dựng bên bờ tường trường.

"Đi đi."

Hứa Ninh Thầm nói: "Ký túc xá sắp đóng cửa rồi."

Tôi bước đi ba bước lại ngoái đầu nhìn anh.

Hứa Ninh Thầm vẫn đứng dưới đèn đường, vẫy tay như thúc giục tôi nhanh bước.

Mười năm sau, Hứa Ninh Thầm đã khác.

Anh lái xe rất vững.

Như thể cố tình chậm lại để chiều theo tôi.

"Anh còn đua xe nữa không?"

"Ừ, lúc rảnh vẫn đua, coi như giải tỏa căng thẳng."

Chỉ cần nghiêng đầu là tôi thấy những chiếc khuyên tai trên tai anh.

Nghe nói nếu lâu không đeo, lỗ khuyên sẽ dần biến mất.

"Em nhớ trước đây anh còn nhuộm tóc đỏ, đeo khuyên tai, trông rất ngầu. Giờ không thích nhuộm tóc nữa à?"

Hứa Ninh Thầm gật đầu đầy tâm sự.

"Phải trở thành hình ảnh khiến bệ/nh nhân yên tâm, phải không?"

11

Tôi không nghĩ câu nói khẩu tâm bất nhất năm nào của mình lại khiến Hứa Ninh Thầm thay đổi hoàn toàn, trở thành bác sĩ.

Năm cuối cấp ba, Hứa Ninh Thầm bắt đầu đi học tối.

Kiến thức nền của anh không tệ, nhưng bỏ bê hai năm nên việc học lại rất khó khăn.

Mỗi giờ ra chơi khi tôi trò chuyện cùng bạn thân, đều thấy anh cặm cụi học bài.

Nghe nói khi điền nguyện vọng, Hứa Ninh Thầm thẳng tay chọn Đại học A.

Cùng trường với tôi.

"Tôi thiếu ba điểm so với chuẩn Đại học A."

Hứa Ninh Thầm đẩy gọng kính,

"Cuối cùng vào Đại học B, nhưng sau đó thi cao học ở Đại học A."

Khoảng cách giữa hai trường là một nghìn ba trăm cây số.

"Lúc đó em cũng định thi cao học, nhưng rồi không thi. Giá mà thi, biết đâu lúc đó chúng ta đã gặp nhau."

Tôi mường tượng cảnh gặp Hứa Ninh Thầm trong khuôn viên Đại học A.

"Sao anh lại nghĩ đến việc học ngành y?"

"Đây là quyết định tôi không hề hối h/ận."

Ánh đèn ngoài xe lấp lóa chiếu qua khuôn mặt Hứa Ninh Thầm.

"Năm hai đại học, nhà xảy ra chuyện, tôi nghỉ học một năm để chăm sóc gia đình. Rất may khi đó đã học được chút kiến thức để giúp họ."

"Những ngày ấy, tôi luôn cảm thấy sắp gục ngã."

"Mẹ tôi hiếm khi tỉnh táo, nhưng mỗi lần tỉnh lại khóc lóc xin tôi rút ống thở. Bà nghĩ mình thành gánh nặng cho gia đình, cho tôi, dù tôi đã nói biết bao lần hãy cố thêm chút nữa."

"Tôi nói dối bà ấy, vì đã v/ay mượn khắp nơi. Ban ngày tôi túc trực bên giường bệ/nh, đêm thuê người trông rồi đi làm thêm, làm việc liên tục nhiều ngày. Khi ngã gục bên đường, tôi muốn buông xuôi."

"Nhưng khi mở mắt ra, tôi vẫn phải tiếp tục. Dù thế nào cũng không thể bỏ mẹ."

Hứa Ninh Thầm cười như tự giễu.

"Suýt nữa tôi đã làm điều không thể vãn hồi."

Lòng tôi thắt lại.

"Những ngày khó khăn ấy rồi cũng qua."

Tôi nói thật lòng.

Xe dừng trước nhà tôi.

Cởi dây an toàn, vừa nói lời tạm biệt.

Đi được vài bước, tôi quay lại.

Gõ cửa kính xe,

"Bây giờ nhìn thấy anh thế này, bác sẽ rất vui."

Hứa Ninh Thầm nhìn thẳng mắt tôi, trong đó chất chứa những cảm xúc tôi không hiểu nổi.

"Ừ, bà ấy rất vui."

Tôi hài lòng rời đi.

Nhưng nghe thấy giọng nói sau lưng:

"Lúc đó, tôi từng đi tìm em."

12

Tôi không biết chuyện này.

Khi Hứa Ninh Thầm đến tìm, anh cũng không báo trước.

Đại học A mở cửa tham quan nhưng cần đăng ký trước hoặc nhờ sinh viên dẫn vào.

Trường rộng như thế, khó mà gặp được nhau.

"Tôi đến đúng giờ tan học, em ôm sách vở đứng ven đường vuốt ve mèo."

Mèo trong trường nhiều vô số, tôi thích nhất chú mèo vàng tên Quýt, hay làm nũng nhất, chỉ cần cho chút đồ ăn là được vuốt ve bế bồng.

Đó có lẽ là một ngày bình thường trong đời sinh viên của tôi.

Đến mức chẳng để lại ấn tượng gì.

Nhưng với Hứa Ninh Thầm, đó lại là ngày khác thường.

Trường rộng thế mà vẫn may mắn gặp được tôi.

Dù tôi không quay đầu, dù chẳng kịp nói lời nào.

"Em sống rất chân thành, điều đó khiến tôi nghĩ mình cũng có thể tiếp tục cố gắng."

Tôi bị nhiệt độ trong mắt anh làm bỏng rát.

Khoảnh khắc ấy, tôi hiểu ra điều gì đó.

Rồi hoảng hốt.

Vội vã nói lời tạm biệt, tôi nhanh chân bước vào thang máy.

Hứa Ninh Thầm thích tôi.

Hứa Ninh Thầm vẫn còn thích tôi.

Bao năm rồi, Hứa Ninh Thầm vẫn thích tôi.

Trong lúc tôi không hay biết, tôi đã trở thành động lực sống của người khác.

Tôi rửa mặt tỉnh táo lại.

Nhớ ra chưa trả lời tin nhắn của bạn thân.

Cô ấy tò mò không biết hôm nay tôi có gặp Hứa Ninh Thầm không, chúng tôi đã nói gì.

Đúng lúc lòng tôi đang rối bời, cần cô ấy tham mưu.

Điện thoại có thêm hai tin nhắn.

Tôi mở ra, là của Hứa Ninh Thầm.

Vốn là bạn cấp ba, chúng tôi có lưu liên lạc.

Danh bạ có quá nhiều người im lặng, tôi quên mất chuyện này.

Hứa Ninh Thầm: 【Em muốn đến xem Quýt không?】

Hứa Ninh Thầm: 【Hình ảnh】

Chú mèo vàng ấy, hóa ra đã được Hứa Ninh Thầm nhận nuôi?

Tôi hít sâu ổn định hơi thở.

【Có.

13

"Đây là mười năm, cả một thập kỷ!"

Tôi đi lại quanh phòng khách nhà bạn thân,

"Đời người có được mấy mươi năm?"

Bạn thân bắt đầu tính toán:

"Bốn năm đại học, ba năm cao học, giữa chừng còn nghỉ một năm chăm sóc gia đình, ngành y bận rộn, đi thực tập cũng mệt mỏi. Hình ảnh bác sĩ Hứa em thấy hôm nay là kết quả của cả chặng đường dài ấy."

Tôi chống tay lên sofa, vây quanh bạn thân,

"Sao trước giờ chị không nói hồi cấp ba, Hứa Ninh Thầm định tỏ tình với em trong buổi họp lớp?"

"Lúc đó em quả quyết bảo không thích kiểu người như Hứa Ninh Thầm. Nói nghiêm túc thế, ai ngờ được em khẩu tâm bất nhất."

"Xuất phát thôi."

Bạn thân ra hiệu mời.

"Bây giờ vẫn chưa muộn, bác sĩ Hứa không mời em xem mèo à? Đừng để trễ nhé."

Quýt là chú mèo từng trải.

Quen với bao sinh viên, giảng viên qua lại trong trường, giờ xuống phố cũng chẳng sợ hãi.