Chậm Trễ Về Nhà

Năm tôi lên sáu tuổi, cô Lưu - người đã nuôi tôi ba năm - bỏ rơi tôi.

Cô ấy có đứa con ruột vừa tròn ba tháng tuổi.

Cô ấy nhét tôi vào xe, nói:

"Trì Trì, cô đối xử với cháu đủ tốt rồi, giờ cháu phải về với anh ruột của mình."

Tôi bám ch/ặt cửa xe.

Vừa khóc vừa không chịu lên xe.

"Cô ơi, từ nay cháu sẽ ngoan ngoãn mà."

"Cháu sẽ ăn ít cơm, cháu giúp cô trông em bé, cô đừng bỏ cháu..."

Cô Lưu bực dọc đẩy tôi vào xe:

"Anh mày mới là người thân! Nhà này nuôi không nổi hai đứa!"

Cô ấy đưa tôi đến dưới một tòa nhà cũ kỹ, nhét cho tôi một mẩu địa chỉ.

"Anh mày tên Cố Viễn, phòng 804. Tự leo lên đó đi."

"Nếu hắn không mở cửa, cứ nằn nì ở đó, rồi hắn cũng phải cho mày vào."

Chiếc xe phóng đi.

Tôi đứng một mình dưới tòa nhà lạ, ôm chú gấu bông của mình.

Ba năm trước khi mẹ mất, đã gửi gắm tôi cho anh trai.

Nhưng khi đó anh ấy mới mười sáu tuổi, anh không nhận tôi mà đưa tôi cho cô Lưu.

Giờ đây, cô Lưu lại trả tôi về.

1

Chiếc xe phóng đi nhanh vút.

Tôi ngồi ở ghế sau, ôm chú gấu bông - thứ duy nhất mẹ để lại cho tôi.

Trước đây, cô Lưu thường m/ua cho tôi những chiếc váy xinh xắn, xoa đầu tôi nói:

"Trì Trì của cô ngoan quá."

Nhưng từ khi em bé chào đời, mọi thứ đều thay đổi.

Em khóc, cô ấy m/ắng tôi: "Có phải mày làm em khóc không? Cút về phòng ngay!"

Sữa em bé rất đắt, mỗi khi thấy tôi ăn cơm, cô nhíu mày:

"Con nhỏ này sao ăn nhiều thế? Đúng là đồ tốn tiền."

Tôi không dám ăn nhiều nữa.

Cũng chẳng dám đòi quần áo mới.

Thế mà cô Lưu vẫn bỏ rơi tôi.

"Cô ơi..." Tôi gọi khẽ.

Cô ấy làm lơ.

"Cháu có thể nhịn ăn, cháu giúp cô làm việc nhà, giặt đồ cho em, cô đừng đuổi cháu đi được không..."

"Im đi!" Cô Lưu đạp phanh gấp.

Tôi đ/ập đầu vào thành ghế trước.

Mũi đ/au nhói.

Cô quay lại trừng mắt nhìn tôi, ánh mắt đầy gh/ét bỏ:

"Mày không hiểu chuyện à? Tao nuôi mày ba năm tốn bao nhiêu tiền! Anh mày ch*t rồi sao? Nó là anh ruột thì phải nuôi mày!"

Xe dừng trước một khu chung cư cũ nát.

Cô Lưu lôi tôi xuống xe, ném vali nhỏ xuống đất.

"804, nhớ chưa?" Cô hỏi lạnh lùng.

Tôi gật đầu.

"Hắn tên Cố Viễn. Là anh ruột mày. Từ nay mày theo hắn, đừng quấy rầy tao nữa."

Cô Lưu nói xong, lên xe rồi phóng đi mất.

Bỏ lại tôi một mình với chiếc vali trên mặt đất.

Trời đã tối hẳn.

Ánh đèn đường vàng vọt.

Tôi lê chiếc vali vào trong tòa nhà.

Một mình lê chiếc vali nặng trĩu leo từng bậc thang lên tầng 8.

Tôi tìm thấy căn phòng 804, cánh cửa màu đỏ sậm không dán gì cả.

Tôi định gõ cửa, nhưng cánh tay giơ lên rồi lại buông thõng.

Tôi sợ.

Cô Lưu nói anh trai gh/ét tôi, nên ba năm trước anh ấy mới bỏ rơi tôi.

Liệu bây giờ anh có nhận tôi không?

Nếu anh cũng không nhận, tôi phải đi đâu bây giờ?

Tôi đứng trước cửa rất lâu, chân đã mỏi nhừ.

Gió hành lang lạnh buốt.

Tôi ôm ch/ặt chú gấu bông.

Suy nghĩ một hồi, cuối cùng tôi ngồi xuống cạnh vali, tựa vào góc tường thẫn thờ.

Mắt mở trừng trừng nghĩ ngợi rất lâu.

Rồi cuối cùng không chống cự nổi cơn buồn ngủ, thiếp đi bên bức tường lạnh.

2

Không biết ngủ bao lâu, tôi gi/ật mình tỉnh giấc bởi tiếng bước chân.

Mở mắt mơ màng.

Thấy một chàng trai cao g/ầy đang đi tới.

Anh đeo tai nghe, khoác ba lô đen, mái tóc dài che mắt không rõ cảm xúc.

Anh ta dường như không nhìn thấy tôi.

Khi rút chìa khóa định mở cửa mới phát hiện ra tôi.

Anh gi/ật nảy người lùi lại.

"Mày là ai?" Anh nhíu mày, giọng khàn khàn đầy bực dọc.

"An... anh trai..."

Tôi gọi khẽ, "Em... em là Trì Trì."

Anh đơ người, nhìn chằm chằm vào mặt tôi mấy giây.

"Trì Trì?" Anh dường như đang cố nhớ chủ nhân của cái tên này.

Chợt nghĩ ra điều gì, mặt anh đột nhiên tái đi.

"Lưu Mỹ Linh đưa mày đến đây?" Anh hỏi.

Tôi gật đầu.

Sợ hãi co người lại.

Anh "chậc" một tiếng, bực bội vuốt tóc.

"Cô ta dựa vào cái gì? Mẹ đã đưa tiền cho cô ta rồi, thỏa thuận nuôi mày đến tuổi trưởng thành..."

Anh lấy điện thoại ra.

Định gọi cho ai đó.

Bấm vài số rồi dừng lại, cuối cùng tức gi/ận nhét điện thoại vào túi.

Ánh đèn hành lang trắng xóa chiếu xuống khuôn mặt anh càng thêm tái mét.

"Vào đây đã." Giọng anh lạnh như băng.

Anh mở khóa cửa.

Tôi lê chiếc vali theo anh vào nhà.

Căn phòng tối om.

Anh không bật đèn phòng khách.

Chỉ lẳng lặng bước vào phòng bên rồi đóng sầm cửa lại.

Tôi đứng một mình trong bóng tối nơi hành lang, không biết phải làm gì.

"Ơ..." Tôi hỏi khẽ, "Anh ơi, em... em ngủ ở đâu ạ?"

Từ trong phòng vọng ra giọng bực dọc: "Phòng khách có sofa, tự mà ngủ."

Rồi im bặt.

Tôi không dám hỏi thêm, mò mẫm tìm đến chiếc sofa trong bóng tối.

Sofa chật hẹp và cứng đơ.

Tôi không dám chiếm nhiều chỗ, ôm chú gấu bông co ro thành một cục nhỏ.

Tôi đói cồn cào.

Và lạnh cóng.

Cô Lưu đã bỏ rơi tôi.

Anh trai dường như cũng không muốn nhận tôi.

Tôi úp mặt vào chú gấu bông, nước mắt giàn giụa.

3

Tôi tỉnh dậy vì quá lạnh.

Sofa cứng ngắc.

Không có gì đắp.

Mở mắt ra, trời xám xịt, căn phòng yên ắng đến đ/áng s/ợ.

Tôi ôm gấu bông bật ngồi dậy.

Yên tĩnh quá.

Anh ấy đi rồi sao?

Tôi nhảy xuống sofa.

"Anh trai?" Tôi gọi khẽ.

Không ai đáp lại.

Tôi h/oảng s/ợ.

Cô Lưu đã bỏ tôi, giờ đến anh trai cũng không muốn tôi nữa sao?

Anh đã lẻn đi khi tôi ngủ, nh/ốt tôi lại đây một mình?

Tôi chạy đến cánh cửa đóng ch/ặt, định gõ nhưng không dám.

Nhỡ đâu anh không có ở trong...

Đang miên man nghĩ thì cánh cửa "cách" một tiếng, mở ra.

Anh trai đứng ở cửa.

Vẫn chiếc áo phông đen và quần jean hôm qua.

Thấy tôi đứng trước phòng, anh gi/ật mình rồi nhíu mày.

"Mày làm gì ở đây?" Giọng anh khàn đặc đầy khó chịu.

"Em... em tưởng anh bỏ đi rồi..."