Bạn cùng phòng giả vờ ốm, tôi đáp trả bằng cách bảo đảm vào nghiên cứu sinh.

“Kiều Ân, bụng mình đ/au quá, đ/au lắm ấy…”.

Giọng Từ Nhiễm từ trên giường tầng thều thào vọng xuống, nghe như sắp tắt thở.

Tôi chẳng buồn nhấc mắt, tiếp tục chăm chú vào màn hình laptop đang hiện dòng code.

“Ừ.”

“Cậu có thể… xuống m/ua đồ ăn giúp mình không? Với cả mang thêm ly trà gừng đường nóng?” Cô ta tiếp tục rên rỉ, giọng đầy nước mắt r/un r/ẩy, “Mình cảm thấy không ổn rồi.”

Tôi dừng tay, ngước nhìn lên.

Cô nàng nằm co ro trên giường, chăn kéo lên tận cằm, để lộ khuôn mặt nhăn nhó. Khuôn mặt ấy lại đầy đủ lớp trang điểm, đường kẻ mắt tinh tế, son môi màu “hạ gục đàn ông” vừa mới tô. Một người “sắp tắt thở” mà makeup còn kỹ hơn cả mẹ tôi chuẩn bị đi dự tiệc.

Tôi hỏi: “Bệ/nh gì?”

“À, đ/au dạ dày, có lẽ là co thắt dạ dày…” Cô ta khụt khịt mũi, diễn xuất khá nhập tâm.

“Co thắt dạ dày?” Tôi gật đầu, “Cái này mình biết, bệ/nh cấp tính, phát tác nguy hiểm lắm. Cậu đừng cử động, mình gọi cấp c/ứu ngay.”

Nói rồi tôi cầm điện thoại giả vờ bấm số.

“Đừng! Đừng gọi!” Từ Nhiễm bật ngồi dậy, chăn tuột xuống để lộ chiếc máy tính bảng đang phim idol, “Không đến mức phải gọi xe c/ứu thương đâu.”

Tôi nhìn thẳng: “Co thắt dạ dày cấp mà không nặng? Lỡ chậm trễ thủng dạ dày thì sao? Đến lúc bố mẹ cậu đến trường làm ầm lên, nhà trường tìm giáo viên chủ nhiệm, giáo viên chủ nhiệm quay sang trách mình thờ ơ. Trách nhiệm này mình đâu dám nhận.”

Ngón tay tôi lướt trên màn hình, tìm số 120.

“Yên tâm đi, xe cấp c/ứu đến nhanh lắm. Tiền đăng ký và viện phí mình ứng trước, xong cậu chuyển khoản qua Alipay cho mình sau.”

Mặt Từ Nhiễm đỏ lẫn trắng. Cô ta cười gượng: “Thật sự không cần đâu, mình chỉ… muốn uống chút đồ nóng thôi. Bệ/nh cũ rồi, nghỉ chút là hết.”

“Bệ/nh cũ càng phải chữa.” Tôi kiên quyết, “Nhân tiện cho bác sĩ khám tổng quát, xem có nhiễm khuẩn HP không. Giờ sinh viên đại học ăn uống thất thường, nhiều người bị lắm.”

Cô ta đành c/âm họng, gi/ật lấy máy tính bảng, đắp chăn trùm đầu.

“Thôi, tự nhiên mình hết đ/au rồi. Cậu làm việc đi.” Giọng nói nghẹn ngào đầy tức gi/ận.

Tôi cất điện thoại, tiếp tục nhìn vào dòng code.

Hai đứa bạn cùng phòng là Lý Đình và Vương Giai liếc nhau, không nói gì.

Chúng nó đã quá quen rồi.

Từ Nhiễm, “bệ/nh nhân chuyên nghiệp” của phòng.

Nhập học hai tháng, số lần cô ta đ/au ốm còn nhiều hơn số tín chỉ tôi định học trong bốn năm đại học. Đau đầu, đ/au bụng, đ/au chân, mất ngủ, trầm cảm, sao Thủy nghịch hành… đủ thứ bệ/nh trên đời.

Mỗi lần phát bệ/nh đều trùng hợp kinh người. Khi thì đến lượt dọn phòng. Khi thì hạn nộp bài môn đại cương. Hoặc như hôm nay, chỉ vì lười xuống giường muốn sai vặt người khác.

Ban đầu, Lý Đình và Vương Giai còn thương tình chạy vạy giúp đỡ. Nhưng nhiều lần quá, đứa ng/u cũng vỡ lẽ.

Nhưng hai đứa ngại đôi co, mỗi lần vẫn miễn cưỡng giúp. Chỉ có tôi, ngay từ đầu đã không để cô ta toại nguyện.

Lần đầu tiên cô ta kêu đ/au bụng nhờ m/ua cơm. Tôi hỏi: “Đau mức nào? Vùng thượng vị hay hạ vị? Đau quặn, đ/au nhói hay đ/au âm ỉ? Đau trước hay sau khi ăn?”

Một tràng câu hỏi khiến cô ta ngớ người. Cuối cùng, tôi đưa cho cô ta hộp Omeprazole, bảo là th/uốc đặc trị dạ dày, uống hai viên đi. Đó thực ra là viên vitamin. Cô ta uống xong, mười phút sau bảo đã khỏi.

Từ đó, mỗi lần giả bệ/nh trước mặt tôi, cô ta đều phải cân nhắc.

Hôm nay lại diễn trò, chắc đói quá không chịu nổi nên mới thử vận may.

Căn phòng yên tĩnh chưa đầy nửa giờ.

Lý Đình và Vương Giai thu dọn đồ đạc chuẩn bị đi học.

Vương Giai khẽ hỏi: “Kiều Ân, cậu không đi học Triết học Mác à? Giáo sư Trần điểm danh đấy.”

Tôi lắc đầu: “Mình xin phép rồi.”

Chiều nay tôi phải tham gia buổi họp trực tuyến cho cuộc thi lập trình, quan trọng hơn môn Triết nhiều.

“Ừ, vậy nhé.”

Hai đứa đi rồi, phòng chỉ còn tôi và Từ Nhiễm.

Tôi đeo tai nghe, tập trung nghe họp. Tai nghe cách âm tốt, nhưng vẫn cảm nhận được “bệ/nh nhân” trên giường tầng đang trằn trọc.

Một tiếng sau, buổi họp kết thúc.

Tôi bỏ tai nghe, vươn vai. Từ trên giường vẳng xuống giọng nói ai oán: “Kiều Ân, cậu thật sự nỡ lòng nhìn mình ch*t sao?”

Tôi bật cười: “Từ Nhiễm, nếu cậu thật sự sắp ch*t, mình sẽ gọi ngay cho giáo viên chủ nhiệm xử lý hậu sự. Còn nếu chưa ch*t thì đừng có rên rỉ ở đây, ảnh hưởng mình suy nghĩ cuộc đời.”

“Cậu…” Cô ta tức nghẹn lời.

“Mình đang bật ghi âm đấy, muốn ăn vạ thì cứ việc.” Tôi bổ sung.

Cô ta im bặt. Mười phút sau, nghe tiếng sột soạt trên giường. Từ Nhiễm lừ đừ trèo xuống. Mặt mày xanh xao, chắc vừa đói vừa tức. Cô ta liếc tôi một cái đầy hằn học rồi cầm hộp cơm đóng sầm cửa đi ra. Khung cửa rung lên.

Tôi ngoáy tai, tiếp tục sửa code. Thế giới cuối cùng cũng yên tĩnh.

Tối đến, Lý Đình và Vương Giai về phòng. Vừa vào cửa, Vương Giai đã ái ngại: “Kiều Ân, Từ Nhiễm đăng bài nói x/ấu cậu trong nhóm lớp kìa.”

“Nói gì?” Tôi hỏi.

“Kiểu như… trong phòng có người vô tâm, cô ấy ốm đ/au mà chẳng ai rót nước, còn nói mỉa.” Lý Đình nhanh nhảu, mặt đầy bức xúc, “Cô ta không đích danh nhưng ai cũng hiểu là nói cậu. Nhiều người bên dưới đồng tình, bảo cậu lạnh lùng khó gần.”

Tôi mở điện thoại kiểm tra nhóm lớp. Quả nhiên, Từ Nhiễm đăng bài dài lê thê kèm ảnh minh họa. Nội dung đại ý: Một mình nơi đất khách, lúc ốm đ/au yếu đuối nhất chẳng nhận được quan tâm, chỉ toàn giọng điệu châm chọc, lòng buốt giá.

Kèm ảnh bàn tay đang truyền dịch, phông nền phòng y tế trường. Bên dưới hàng loạt bình luận:

“Nhiễm Nhiễm thương lắm, đừng buồn nha.”

“Ai á/c thế? Vô tâm quá đi!”