Xuân Hoa Thắng Quân

Người đàn ông cao, đen và g/ầy, dưới cánh tay kẹp chiếc cặp da đen, trông rất nghiêm nghị.

"Chuyện gì xảy ra thế?"

Tài xế nhảy xuống xe, nói liến thoắng một tràng. Quản lý công trường nhíu mày đến mức có thể gi*t ch*t con muỗi, lẩm bẩm: "Mẹ kiếp, núi nghèo nước đ/ộc đẻ ra dân ngang ngược."

Ông ta hỏi đầy bực dọc: "Đây là đất của chúng tôi, cô không có quyền trồng trọt gì ở đây."

"Chúng tôi đang gấp tiến độ, không thể chờ cô lâu được."

"Coi như tôi m/ua hết số cải dầu này, cô ra giá đi."

Mẹ lau nước mắt, do dự một chút. Thím Lưu chống nạnh hét: "Hai ngàn, không đưa tiền thì đừng hòng động thổ!"

Tài xế nổi gi/ận: "Hai ngàn? Cải dầu này làm bằng vàng chắc?"

Mặt quản lý công trường cũng tối sầm lại.

Mẹ dắt tôi đứng lên: "Sáu trăm thôi."

"Nếu thu hoạch hết, số cải này cũng b/án được khoảng đó." Bà lau nước mắt: "Tôi xin lỗi, vốn biết đất có chủ nhưng vẫn cố trồng thử."

"Nhưng các anh cũng có lỗi khi không dựng rào hay biển báo, suốt thời gian qua cũng không đến kiểm tra."

Mẹ xoa đầu tôi: "Lẽ ra tôi không nên nhận tiền."

"Nhưng con tôi cần tiền m/ua máy trợ thính, không thể chậm trễ thêm nữa."

Thím Lưu kéo mẹ sang bên thì thầm: "Cô ngốc thật, hắn rõ ràng giàu có, ít nhất phải đòi một ngàn chứ."

Mẹ lắc đầu. Quản lý công trường và tài xế nhìn tôi, vẻ tức gi/ận và kh/inh thị trong mắt họ vơi đi phân nửa.

Quản lý công trường rút một ngàn đồng từ cặp da đen đưa cho mẹ: "Cầm lấy đi, coi như tôi m/ua cải của cô."

Mẹ trả lại bốn trăm: "Đã nói sáu trăm là sáu trăm."

"Con tôi đang ở đây, tôi không muốn làm gương x/ấu."

Nói rồi bà cúi đầu cảm ơn họ: "Cảm ơn anh đã bồi thường."

"Cũng cảm ơn vì hôm nay khiến con gái tôi gọi được tiếng mẹ." Mắt bà đỏ hoe: "Lớn tới giờ, đây là lần đầu nó gọi mẹ."

Trên đường về, thím Lưu không ngừng chê mẹ ngốc: "Tiền tới tay còn đẩy đi, đầu óc có vấn đề à?"

M/ắng xong, thím quay sang tôi: "Bé Bông, gọi thím đi nào!"

"Thim!"

"Là thím chứ!"

"Thim!"

"Cháu này, thím thím thím!"

"Thim thim thim..."

Thím Lưu nóng tính, suýt nữa đã phát đi/ên. Mẹ kéo tay thím: "Cảm ơn chị hôm nay đã bênh vực tôi."

"Dù thường ngày có không ưa nhau, nhưng ra ngoài chúng ta cùng là dân một làng. Bé Bông là con cháu trong làng, không thể để người ngoài b/ắt n/ạt."

Mẹ biết ơn lắm, mang hai chục trứng gà cho con thím Lưu. Thím Lưu lắm mồm, kể khắp làng chuyện này. Nhiều người tới xem mặt tôi:

"Bé Bông, gọi tam thím đi!"

"Tam thim!"

"Bé Bông, gọi ngũ thúc!"

"Ngủ thục!"

"Bé Bông, gọi La bá bá!"

"La bà bà!"

"Bé Bông, gọi Tú di!"

"Tú di!"

...

Chu Chấn Hoa cũng tới: "Bé Bông, ba đây! Gọi ba đi!"

Gọi cái đầu to! Tôi trợn mắt liếc ông ta.

Hôm sau, mẹ đưa tôi tới bệ/nh viện. Bác sĩ tốt bụng nhìn trang phục tồi tàn của chúng tôi, sau khi khám xong nói: "Máy trợ thính ở đây đắt lắm, ra ngoài m/ua rẻ hơn."

"Nên m/ua loại tốt, tốt cho cháu."

Loại đắt nhất của Siemens giá gần ba ngàn. Chúng tôi không đủ tiền. Mẹ dốc hết ví m/ua cho tôi chiếc máy trợ thính Siemens một ngàn rưỡi.

Khi bật máy, âm thanh thế giới ùa về: tiếng máy kéo "ầm ầm", kinh kịch trong TV "í a", gió thổi xào xạc... Và giọng mẹ vang to: "Thắng Quân, con nghe thấy mẹ không?"

Tôi bịt tai quay sang: Hóa ra mẹ luôn phải hét như vậy để tôi nghe thấy.

Tôi gật đầu: "Con nghe thấy rồi, mẹ ơi."

Mẹ lại khóc, giọng vẫn lớn: "Mẹ sẽ ki/ếm thêm tiền đổi máy tốt hơn cho con!"

Mẹ m/ua kẹo mạch nha, đèo tôi về làng. Lần đầu tiên tôi nghe thấy tiếng xe đạp cũ kỹ leng keng, gió vi vu, chim hót líu lo... Thì ra thế giới có nhiều âm thanh đến thế.

Về tới làng, bà già (mẹ chồng) đang chê mẹ: "Chưa thấy đàn bà nào ngốc thế, tiền tới tay còn đẩy đi."

"Đáng lẽ đòi ba năm ngàn, không cho thì kêu cả làng tới phản đối."

"Con mụ này đúng là xui xẻo, không giữ được của."

Đang lúc bà ta nói hăng, chiếc Santana đen từ từ vào làng. Xe dừng trước mặt chúng tôi. Là chú Vương - quản lý công trường.

Chú nhìn tai tôi: "Nghe được rồi chứ?"

Tôi gật: "Cảm ơn chú!"

Chú cười nhăn mặt rồi hỏi mẹ: "Công trường sắp khởi công, cần người nấu cơm cho bốn chục công nhân."

"Lương ba trăm một tháng, cơm sáng 7h, trưa 11h30, tối 5h. Cô chỉ việc nấu nướng, thời gian còn lại tự do."

Mẹ không ngần ngại: "Tôi làm!"

Bà già xông tới: "Thuê tôi đi, tôi lấy hai trăm rưỡi thôi!"

Chú Vương lạnh lùng: "Tôi không dám thuê bà."

"Sợ bà ngã một cái lại đòi tôi ba năm ngàn."