Xuân Hoa Thắng Quân

「Giờ gieo hạt cải dầu, sang xuân là thu hoạch được, b/án đi đủ tiền m/ua máy trợ thính cho con rồi.」

Mẹ không chần chừ một giây, lập tức đi m/ua hạt giống và phân bón. Cánh đồng cải dầu rộng lớn ấy trở thành báu vật của mẹ, ngày nào bà cũng chạy ra đầu làng. Bà già kia vẫn luôn dòm ngó, có lần còn lén lút bám theo. Chúng tôi đều không hay biết.

Đến khi ra đồng, phát hiện bà ta đang dùng cuốc phá tan một luống mầm non dài ba tấc. Mẹ tôi bùng n/ổ. Xông tới đạp bà ta ngã lăn, lôi cổ bà già từ ruộng về tận cổng làng. Suýt nữa thì bà già mất nửa h/ồn.

Bà ta nằm vật vã thở dốc trên đất, mệt như trâu già cày ba ngày ba đêm không nghỉ. Mẹ gi/ận dữ chĩa tay vào hông gào thét bên bờ sông:

「Mảnh đất ấy là cải dầu ta một tay gieo trồng, quý như mạng sống!」

「Bà già không ch*t này mà còn dám nhổ mầm cải của tao, tao ch/ặt nát tay bà ra!」

「Cả làng đều biết tao có chút không bình thường đấy.」

Mẹ giơ cao d/ao, ánh mắt ngập tràn sát khí: 「Người không bình thường gi*t người không phạm pháp đâu.」

「Bà chọc gi/ận tao, tao băm bà thành thịt vụn ch/ôn xuống đất làm phân bón, sang năm cải dầu chắc chắn sai trĩu hạt!」

Lúc ấy vừa xảy ra một vụ án. Ở làng bên, một người phụ nữ đi/ên lo/ạn đã ch/ém ch*t ông bà chồng ng/ược đ/ãi mình. Chồng cô tống cô vào tù, nhưng cô ta phát đi/ên ngay tại đồn. Sau khi điều tra, hóa ra bà nội cô từng mắc bệ/nh t/âm th/ần, có người cô từ nhỏ đã bị đem cho cũng không bình thường. Bác sĩ chẩn đoán cô có vấn đề tâm lý, cuối cùng được thả về, bắt bố mẹ nh/ốt trong nhà. Chuyện này cả vùng ai cũng rõ.

Từ đó, các bà mẹ chồng quanh đây đều dịu bớt thói hành hạ con dâu. Ở quê có luật bất thành văn: Đất vô chủ, ai phát hiện trước thì thuộc về người đó. Lần này bà già không chiếm lý, lại thêm mẹ tôi phát đi/ên, dân làng xúm vào khuyên:

「Bà Chu ơi, đừng chọc cô ấy nữa. Cô ta mà thật sự ch/ặt tay ch/ặt chân bà thì khóc trời cũng không kịp đấy!」

「Suốt ngày rình con dâu cũ làm gì? Chẳng lẽ bà muốn cô ấy quay lại với Trấn Hoa?」

Bà già gi/ật mình như mèo bị dẫm đuôi, bật dậy khỏi mặt đất:

「Nhổ!」

「Cô ta cũng đủ tư cách à?」

「Tao phải tìm cho Trấn Hoa cô vợ mới đẻ được con trai!」

Đông qua xuân tới, mẹ nâng niu đám cải dầu như chăm cha mẹ đẻ. Hoa cải nở vàng rực, kết thành từng chùm hạt chi chít. Mẹ chống nạnh, vung tay hùng h/ồn:

「Thu hoạch xong cải dầu, ta sẽ trồng thêm đậu phộng. Lúc ấy mẹ làm kẹo đậu phộng cho con ăn!」

Giấc mơ tôi ngập tràn hương vị ngọt ngào của kẹo đậu. Nhưng tỉnh dậy, trời đất sụp đổ.

Chỉ nửa tháng nữa là thu hoạch, khi mẹ dẫn tôi ra đồng kiểm tra, một chiếc xe ủi đang ầm ầm ngh/iền n/át cánh đồng cải của mẹ. Mẹ không màng nguy hiểm, xông tới chặn đầu xe. Một trận cãi vã dữ dội n/ổ ra với tài xế.

Anh ta khăng khăng mình làm theo hợp đồng, mảnh đất này thuộc dự án xây bệ/nh viện mới của chính phủ, không phải đất vô chủ. Việc mẹ trồng cải ở đây vốn đã phi pháp. Giờ vào xuân, dự án phải khởi công.

Mẹ nài nỉ: 「Anh làm chỗ khác trước đi, đợi em nửa tháng... à không, mười hai ngày thôi, em sẽ thu hoạch hết đám cải này được không?」

Tài xế trợn mắt: 「Không được! Dự án gấp lắm, tiến độ đã lên kế hoạch sẵn. Tôi cho bà tối đa một ngày, phải thu hoạch ngay bây giờ!」

Lúc này cải chưa chín. Thu hoạch non thì chẳng đủ bù tiền phân bón hạt giống. Mẹ nghiến răng nằm vật xuống đất:

「Muốn động vào cải của tôi, hãy ủi qua x/á/c tôi trước đã!」

Tài xế cũng bừng bừng lửa gi/ận:

「Con mụ đi/ên này, nói lý lẽ không nghe hả?」

「Xe tao có bảo hiểm đầy đủ, mày nghĩ tao không dám ủi?」

Anh ta khởi động máy. Tiếng động ầm ầm chấn động cả bầu trời, cỗ máy khổng lồ như quả núi lao thẳng về phía mẹ tôi - bé nhỏ như chim sẻ.

15

Không!

Không được!

Tôi gi/ật tay mẹ, nhưng bà dính ch/ặt mặt đất, còn đẩy tôi ra: 「Tránh xa ra, đừng có lảng vảng ở đây!」

Tài xế đang nổi cơn thịnh nộ, cỗ máy ngày càng tới gần, chỉ vài giây nữa sẽ nghiến nát mẹ tôi. Tôi vã mồ hôi trán, dang tay nhắm mắt đứng chắn trước mặt mẹ. Cố hết sức gào lên từng tiếng ngắc ngứ:

「Đừ... đừng ủi... mẹ... em...」

「Đừng ủi... mẹ em...」

「Đừng ủi mẹ em!」

Mẹ lật người bật dậy, xoay tôi lại:

「Thắng Quân, con vừa nói gì? Nói lại cho mẹ nghe đi!」

「Con nói nữa đi, nói nữa đi!」

Tôi há miệng, cổ họng như đ/è ngàn cân đ/á. Nhưng ánh mắt mong đợi trong mắt mẹ nhiều như nước lũ mùa hè. Tôi hít sâu, từ từ cất tiếng:

「Mẹ ơi...」

「Mẹ ơi, đừng, đừng!」

Nước mắt mẹ tuôn như suối, bà ôm ch/ặt lấy tôi như giữ báu vật quý nhất đời. Bà sát vào tai tôi, nói lớn:

「Nào, nghe kỹ nhé: Là mẹ, mẹ, mẹ...」

「Mẹ!」

「Mẹ!」

「Ừ!」

「Mẹ!」

「Mẹ đây!」

「Mẹ!」

「Thắng Quân, mẹ đây, mẹ sẽ luôn ở bên con!」

Mẹ ôm tôi khóc nức nở. Tôi cũng oà lên nức nở.

Đúng lúc đó, bà Lưu trong làng tình cờ đi ngang. Nhớ lại hôm mẹ m/ua hạt cải về gieo, bà Lưu cũng xách giỏ hạt giống và cuốc tới. Chỉ tiếc chậm hơn mẹ một bước. Bà ta tức đến nghiến răng nghiến lợi. Mấy tháng nay, mẹ ngày nào cũng ra thăm ruộng, bà Lưu cũng thi thoảng ghé qua. Mỗi lần thấy cải lớn thêm, mặt bà lại nhăn như bư, buông lời châm chọc mẹ tôi đôi ba câu.

Mẹ luôn cảnh giác, may mà bà Lưu chưa ra tay phá hoại. Thấy tình cảnh này, bà Lưu chạy sầm sập tới, chỉ thẳng mặt tài xế quát tháo:

「Mày tưởng lái cái xe là oai hả? Có giỏi thì ủi ch*t cả ba đứa bọn tao đi!」

「Cả làng tao còn mấy trăm con người đây.」

「Mày giỏi thì ủi nát hết cả làng đi!」

...

Tiếng ồn quá lớn, thu hút sự chú ý của quản lý công trường.