Tôi làm lễ tân tại một khách sạn q/uỷ dị.

Lương cơ bản là hai vạn tệ, hoa hồng không giới hạn.

Đúng mười hai giờ đêm, chiếc xe c/ứu thương cuối cùng cũng dừng trước cửa khách sạn. Chỉ trong đêm nay, chiếc xe này đã chạy ngang qua đây hơn chục lần. Người trong xe rốt cuộc cũng nhận ra điều bất thường.

Tôi bước tới, gõ gõ vào cửa kính xe, bên trong toàn là những gương mặt quen thuộc. Tôi nở nụ cười thân thiện với mọi người trong xe: "Chào mừng quý khách đến với Khách sạn Hồng Nguyệt, xin mời mọi người xuống xe ạ."

Đây là lần đầu tiên tôi chủ động mời khách. Những vị khách trước đây bước vào khách sạn này, chưa từng có ai sống sót trở ra.

01

Rầm! Cửa xe bị đẩy mạnh ra, người đàn ông bước xuống túm lấy cổ áo tôi. Đôi mắt đỏ ngầu đầy m/áu, gân xanh nổi lên, cả người như một con sư tử đang đi/ên cuồ/ng.

"Ai thèm ở cái khách sạn quái q/uỷ này của các người! Con tôi sắp ch*t rồi! Nó sắp ch*t rồi cô biết không! Tôi cảnh cáo cô, mau cho chúng tôi..."

Chưa dứt lời, người đàn ông đã bị tài xế và nhân viên y tế đi cùng kéo lại, vừa ngăn ông ta gây sự vừa khuyên giải. Nhìn thấy tôi, vị bác sĩ sững người.

"Tiểu Đồng? Sao cháu lại ở đây?"

Tôi chỉ vào bộ đồng phục, nhẹ nhàng giải thích: "Bác sĩ Vương, cháu làm thêm ở đây ki/ếm tiền. Số tiền viện phí trước đây cháu chuyển cho bác cũng là từ đây mà ra ạ." Bác sĩ Vương là bác sĩ điều trị chính cho bà nội tôi, cũng là vị bác sĩ giỏi nhất mà tôi biết.

Bà nội là người thân duy nhất của tôi, hai bà cháu chúng tôi không thể mất nhau. Tâm nguyện lớn nhất của tôi là chữa khỏi bệ/nh cho bà nội, còn mong ước của bà nội là tôi có thể thuận lợi tốt nghiệp, tìm được công việc tốt và có một mái ấm riêng.

Tôi vừa đi học vừa làm thêm, ki/ếm tiền đóng học phí, sinh hoạt phí và cả viện phí cho bà. Bà nội già rồi, sức khỏe yếu, không biết dùng điện thoại. Bác sĩ Vương đã chủ động đề nghị tôi chuyển tiền viện phí qua cho bác, nhờ bác nộp hộ, giúp tôi đỡ được nhiều phiền phức.

"Ồ ồ, được, nhưng một cô gái trẻ một mình làm việc khuya thế này phải chú ý an toàn đấy." Bác sĩ Vương có chút ngơ ngác, theo bản năng quan tâm tôi vài câu.

Cũng phải thôi, bây giờ đã là nửa đêm. Hôm nay đáng lý bác sĩ Vương được về sớm nghỉ ngơi. Nhưng có chút trục trặc nên bác phải tăng ca đến giờ này, th/ần ki/nh căng thẳng đến mức giờ nói năng không suy nghĩ được nữa.

"Còn tán gẫu cái gì nữa! Không còn thời gian đâu! Con tôi sắp ch*t rồi! Đi thôi!"

Người đàn ông giãy ra khỏi những người khác, vừa lau nước mắt vừa hét lên. Trong lòng tôi lạnh lùng cười nhạo, ai nhìn cũng phải khen ông ta đúng là một người cha tốt.

"Nếu mọi người không có nhu cầu ở lại, tôi xin phép không làm phiền nữa. Bác sĩ Vương, chú ý an toàn."

Nói rồi tôi quay lưng định đi vào khách sạn. Ngay lúc đó, có người nắm lấy cổ tay tôi.

Người đàn ông nghiến răng nghiến lợi, giọng nói như bị ép ra từ cổ họng: "Đây rốt cuộc là nơi quái q/uỷ nào! Chúng tôi đã đi qua cái khách sạn này cả chục lần rồi! Tại sao mãi không thoát ra được!"

Đột nhiên ông ta quỳ xuống trước mặt tôi, chắp tay khẩn cầu, nước mắt giàn giụa: "Cô gái, tôi van cô, hãy nói cho chúng tôi biết đi. Tôi thật sự không có thời gian tham gia mấy cái trò đùa quay phim này nữa. Con tôi bệ/nh nặng, nó sắp ch*t rồi. Đây là cơ hội cuối cùng của chúng tôi, chúng tôi đến được đây là nhờ vào tiền quyên góp từ thầy cô bạn bè của con tôi. Tôi xin cô! Tôi van xin cô!"

Bác sĩ Vương đứng bên nhìn thấy cảnh này cũng động lòng, nhưng bác hiểu hoàn cảnh của tôi, một sinh viên nghèo không qu/an h/ệ không hậu thuẫn, chuyện hôm nay không liên quan đến tôi.

"Ông Đường, đừng như vậy, đứng dậy đi. Tiểu Đồng chỉ là nhân viên part-time thôi, cháu ấy không biết gì cả. Hay là chúng ta thử tìm xem xung quanh xem có camera nào không..."

02

Nơi đây rất trống trải, ngoài khách sạn Hồng Nguyệt và con đường trước mặt ra chỉ còn những hàng cây um tùm. Nếu có người khác ẩn nấp cũng khó lòng che giấu được.

Họ tìm một lượt nhưng chẳng thấy gì. Cuối cùng buộc phải hướng ánh mắt vào không gian sáng rực bên trong khách sạn.

Bác sĩ Vương bước vào, ngập ngừng hỏi: "Tiểu Đồng, thật sự không phải chương trình trò đùa nào chứ? Giờ tính mạng đứa bé đang ngàn cân treo sợi tóc, không thể đùa giỡn được đâu."

Tôi ngẩng đầu lên từ màn hình máy tính, ánh mắt chân thành: "Không có chương trình trò đùa nào đâu ạ, bác sĩ tin cháu đi."

Ánh mắt bác sĩ Vương dừng lại, ngón tay gõ gõ không ngừng lên quầy lễ tân, thói quen này xuất hiện mỗi khi có bệ/nh nhân nguy kịch. Nhân viên y tế trong khoa đều biết điều này, nhiều bệ/nh nhân cũng vậy. Để không khiến người nhà lo lắng, bác đã cố bỏ thói quen x/ấu này. Lúc này, bác thực sự hoảng lo/ạn rồi.

Khẽ thở dài, bác sĩ Vương đành nói: "Được rồi, bác tin cháu. Điện thoại khách sạn có liên lạc được với bên ngoài không? Điện thoại của bọn bác đều đã mất sóng."

Tôi lắc đầu: "Không ạ, điện thoại chúng cháu chỉ có thể liên lạc nội bộ thôi."

Tôi không nói dối. Trong phạm vi khách sạn, hoàn toàn không có sóng điện thoại. Điều này đồng nghĩa một khi khách bước vào đây sẽ bị cô lập hoàn toàn với thế giới bên ngoài. Ngay cả thiết bị ghi hình hay camera hành trình cũng không hoạt động được.

Những ngày đầu mới làm việc, tôi từng h/oảng s/ợ vì điều này. Còn giờ đây, nhìn nhóm người đang cuống quýt bên ngoài, lòng tôi lại bình yên lạ thường.

"Cái thứ vớ vẩn gì thế! Để tao tự lên khách sạn xem rốt cuộc là ai đang giở trò q/uỷ quái!"

Ông Đường mồ hôi vã ra đầm đìa vì sốt ruột, vừa nói vừa lao về phía thang máy định lên tầng.