Cô ấy trở về sau khi khám thai và dứt khoát ly hôn với chồng.

Cảnh tượng đó không phải là điều anh muốn.

Tôi cúi mắt nhìn mấy cánh trà bồng bềnh trên mặt nước.

"Lời xin lỗi tôi nhận rồi." Tôi nói, "Nhưng kết thúc hay không là việc của các người. Tôi chỉ muốn sạch sẽ."

Tô Tình gật đầu, đưa cho tôi một chiếc USB: "Trong này có toàn bộ bản ghi âm giữa tôi với Cố phu nhân và công ty đối thủ. Tôi không muốn bị lợi dụng nữa."

Tôi nhận lấy, cất vào túi.

Cô ngẩng mặt nhìn tôi, khẽ nói: "Anh ấy rất sợ mất cô."

Tôi không đáp, chỉ đẩy tách trà về phía trước. Hiểu ý, cô đứng dậy rời đi.

Chiều hôm đó, tôi giao USB cho Chu Trình. Tài liệu mở ra nhanh chóng, bản ghi âm rõ ràng ghi lại cuộc trao đổi điều kiện giữa Cố phu nhân và giám đốc công ty kia, cả những từ như "phòng tân hôn", "video" cũng được nhắc đến rành mạch.

"Bằng chứng đầy đủ." Chu Trình gập máy tính lại, "Cố phu nhân đúng là đã vi phạm hôn ước á/c ý, cô hoàn toàn có thể yêu cầu bồi thường thêm."

"Tôi không muốn." Tôi lắc đầu, "Tôi cần sự trong sạch, không phải kéo dài thêm."

"Nhưng nếu không vạch trần, bà ta sẽ còn ra tay."

Tôi im lặng.

Tối đó, Lâm Mạt cùng tôi đi siêu thị m/ua đồ dùng. Đang đẩy xe hàng, cô bỗng nói: "Thật ra em vẫn quan tâm mà."

Tôi gi/ật mình: "Cái gì cơ?"

"Anh ta." Cô liếc nhìn tôi, "Nếu không thì em đã không nhận bằng chứng."

Tôi cười khẽ, bỏ túi sữa vào xe đẩy: "Chị nhận là để đảm bảo an toàn cho con."

"Lý do hay đấy." Cô gật đầu, "Nhưng ánh mắt em nói thật hơn miệng."

Tôi không nói gì thêm.

Đêm về căn hộ, đang sắp xếp quần áo trẻ sơ sinh thì chuông cửa reo.

Qua lỗ nhòm, tôi thấy Cố Đình Thâm.

Anh trông mệt mỏi, tay xách một túi nhỏ.

Tôi không mở cửa.

"Tri Hạ." Giọng anh vọng qua cánh cửa, "Hôm nay Tô Tình đã gặp em, phải không?"

Tôi im lặng.

"Anh biết cô ấy đã đưa em bản ghi âm." Anh ngập ngừng, "Anh không đủ mặt mũi vào đây, nhưng muốn nói rằng anh sẽ tự tay vạch trần chuyện này, bắt họ trả giá."

Hành lang chìm vào thinh lặng.

"Anh quyết định nhượng lại cổ phần." Giọng anh trầm và kiên định, "Công ty, anh có thể bỏ. Nhưng em và con, anh không thể mất."

Tay tôi nắm ch/ặt tay nắm cửa mà không xoay.

Bên ngoài, tiếng thở dài khẽ khàng.

"Khi nào em muốn nghe giải thích, anh luôn ở đây."

Tiếng bước chân xa dần.

Tôi tựa vào cửa, đứa bé trong bụng bất ngờ đạp mạnh một cái.

Tôi xoa bụng thì thầm: "Con đang thay bố gõ cửa đấy à?"

Căn phòng yên ắng, chỉ còn tiếng tim đ/ập.

10 giờ đêm, đang gỡ mác quần áo trẻ em trên sofa, bụng tôi bỗng thắt lại, như có bàn tay nào đó từ bên trong nắm ch/ặt rồi buông ra.

"Đừng nghịch." Tôi xoa bụng.

Cơn thứ hai rõ ràng hơn, thắt lưng ê ẩm như có người bí mật vặn sau lưng.

Tôi nhắn cho Lâm Mạt:

"Bụng thắt hai lần rồi, có vẻ không ổn."

Cô trả lời gần như ngay lập tức:

"Bấm giờ, nếu trong 5 phút nữa còn lặp lại thì đi viện."

Lần thứ ba đến chưa đầy bốn phút sau.

Tôi không cố chấp, vội cầm sổ khám th/ai và túi đồ dự sinh, vừa mở cửa thì điện thoại reo - là cô ấy.

"Chị đợi dưới lầu rồi." Cô nói, "Đừng tự gọi taxi, để chị đưa đi."

Gió từ hành lang ùa vào, tôi tựa vào tường thở đều. Tiếng "ting" vang lên khi thang máy mở, Lâm Mạt xách túi chạy đến.

Cô ôm nửa người tôi dắt đi.

"Đừng sợ, có thể chỉ là cơn gò giả thôi."

"Vậy để nó giả luôn đi."

"Chị đồng ý."

Xe phóng thẳng đến bệ/nh viện, khoa cấp c/ứu sản khoa vẫn sáng đèn như dòng sông không chịu ngủ.

Y tá nhận sổ khám th/ai, đỡ tôi nằm lên xe đẩy.

"Lắp máy theo dõi tim th/ai trước."

Thiết bị dán lên bụng lạnh toát, cuộn giấy bắt đầu in những đường cong dày đặc.

Bác sĩ liếc nhìn, giọng điềm đạm:

"Có cơn gò đều, khoảng cách hơi ngắn, thở oxy trước, theo dõi thêm."

"Hôm nay có thể xuất viện không?" Tôi cố giọng bình thản, "Ngày mai em còn phải đi làm."

"Tối nay cứ coi như làm ca đêm ở đây."

Lâm Mạt bên cạnh "ừ" một tiếng, vén tóc giúp tôi.

"Chị sẽ bảo luật sư sửa người liên lạc khẩn cấp." Cô nói khẽ, "Sau này điền tên chị, không điền tên anh ta."

"Cảm ơn chị."

"Khách sáo gì."

Cô quay ra quầy làm thủ tục, tôi nắm ch/ặt thành giường như níu sợi dây c/ứu sinh.

Điện thoại rung, số lạ - tôi không nghe.

Lại rung tiếp, hiện tên: Cố Đình Thâm.

Tôi tắt âm.

Cửa phòng mở, bác sĩ cầm bảng kiểm.

"Cần ký giấy nhập viện và đ/á/nh giá gây tê, có người nhà không?"

"Tôi tự ký."

Bà gật đầu đưa bút. Lòng tay đẫm mồ hôi khiến nét chữ cứng hơn thường lệ.

Vừa ký xong, tiếng bước chân vội vã vang lên hành lang.

"Bệ/nh nhân Tri Hạ ở phòng nào?"

Giọng nói quen thuộc.

Bóng anh hiện ra cửa, đứng sững như bị ánh đèn chẻ đôi.

"Ra ngoài." Tôi nói.

Anh không nhúc nhích, tay giơ lên rồi buông thõng, mắt ngập nỗi hoảng lo/ạn.

"Anh đến cùng em khám." Giọng trầm khàn, "Để anh ký giấy."

"Ký xong rồi." Tôi đưa bút lại cho bác sĩ, "Không cần anh."

Bác sĩ liếc nhìn chúng tôi, chuyên nghiệp:

"Bệ/nh nhân tự ký là hợp lệ."

Anh như bị câu nói đó đóng đinh, cổ họng nghẹn lại, lùi bước nhường lối cho y tá.

Tôi không nhìn anh, tập trung vào đường cong lúc lên lúc xuống trên cuộn giấy - tựa dòng sông bồn chồn.

"Đau mấy phần?" Bác sĩ hỏi.

"Sáu phần."

"Đau thì kêu, đừng chịu đựng."

"Em quen rồi." Tôi đáp.

"Tối nay đừng nhắc đến thói quen." Giọng bác sĩ dịu dàng, "Tối nay chỉ cần thoải mái."

Bà yêu cầu y tá đẩy tôi vào phòng bệ/nh. Lâm Mạt đợi sẵn ở hành lang, tiếp tay đẩy xe.

Cố Đình Thâm theo sau hai bước, như cái bóng của chính mình.

Tới cửa phòng, y tá hỏi: "Chỉ một người ở lại."

Tôi nhìn Lâm Mạt.

"Chị ấy." Tôi chỉ.

Anh không nói gì, đứng ngoài cửa, đầu ngón tay bứt rứt.

"Anh đợi ngoài này." Anh nhìn tôi, "Không vào."

"Anh cũng không cần đợi." Tôi nói, "Về đi."

"Anh không về."

Giọng anh nhẹ mà như đóng đinh xuống nền hành lang.

Y tá nhìn tôi hỏi khẽ: "Cần gọi bảo vệ không?"

"Không cần." Tôi nhắm mắt, "Tốn nhân lực."

Cánh cửa khép lại, thế giới chỉ còn tiếng tích tắc máy móc và gió đêm vi vút ngoài cửa sổ.

Lâm Mạt xếp đồ đạc gọn gàng: khăn giấy, son dưỡng, cốc hút.

"Đau thì ch/ửi chị." Cô nói.