Hàng xóm xấu bắt nạt chị gái tôi, tôi liền rút ra giấy chẩn đoán bệnh viện tâm thần và đâm hắn tám nhát.

“Chẳng lẽ… đứa bé trong bụng chị tôi, nửa đêm không ngủ lại nhảy dây rốn tập thể dục… cũng làm ồn đến tận nhà dưới sao?”

“…”.

Viên cảnh sát trẻ xem kỹ bệ/nh án của tôi, rồi nhìn chị Vương, quay mặt đi với đôi vai rung lên khẽ. Viên cảnh sát lớn tuổi mím môi không thành, cuối cùng đằng hắng giọng.

Mặt chị Vương đỏ bừng như gan lợn, há hốc miệng.

Cảnh sát lớn tuổi chỉnh đốn thái độ, quay sang chị Vương: “Cô này, báo án của cô… chúng tôi đã rõ. Bà bầu cần yên tĩnh nghỉ ngơi, hàng xóm nên thông cảm. Về vấn đề tiếng ồn, cô cần đưa bằng chứng x/á/c thực như thời gian cụ thể, kéo dài bao lâu, là tiếng gì, chứ không phải kiểu… tố cáo vu vơ thế này. Báo án giả sẽ phải chịu trách nhiệm, hiểu chưa?”

Thế nhưng chuyện chưa dừng ở đó.

Tối đó, đang gọt táo cho chị gái, tôi nghe “đùng” một tiếng ngoài cửa, tiếp theo là tiếng cười giỡn the thé của trẻ con và tiếng chạy xuống cầu thang.

Ly nước trong tay chị gái chao nghiêng.

Tôi ra nhìn qua ống kính cửa, chẳng thấy gì, nhưng rõ ràng có vật gì đ/ập vào cửa.

Cau mày, tôi đi trò chuyện với mấy nhà hàng xóm khác.

Lúc này mới biết nhà dưới khét tiếng khó chơi, chị gái mới dọn đến nên không hay họ đã đuổi được mấy hộ đi.

Chị gái tính nết hiền lành, nghĩ tới tình làng nghĩa xóm nên muốn hòa giải trước.

Chị ngồi trên sofa, cầm điện thoại cân nhắc từng chữ rồi mới nhắn vào nhóm khu phố:

Chị gái: [Chào nhà 302, giá giày và đồ đạc để ngoài hành lang hơi vướng. Tôi đang bầu bí lên xuống khó khăn, hôm qua suýt ngã. Bác có thể dọn vào được không? Cảm ơn, tôi có thể tặng kẹo cưới, mong thông cảm.]

Nhắn xong, chị đặt điện thoại xuống tiếp tục đan tất cho em bé.

Tôi ngồi cạnh làm việc part-time trên laptop.

Khoảng nửa tiếng sau, điện thoại chị rung liên hồi, màn hình sáng lên với hàng loạt tin nhắn mới.

Tôi ngẩng lên, thấy chị gái nhíu mày cầm điện thoại.

“Sao thế chị?”

Chị gái lúng túng: “Nhà 302… trả lời, toàn tin voice…”

Linh cảm chẳng lành.

“Đừng nghe, chuyển văn bản đi.”

Nhưng tay chị lỡ trượt vào nút phát — giọng đàn ông th/ô b/ạo vang lên:

“Đ* m* mày mang bầu là gh/ê g/ớm lắm hả? Vướng c* đ* gì mày? Chỗ công cộng tao thích để gì thì để, đồ đ* dám dạy đời? Mày đúng là loại đàn bà rảnh hơi!”

Lời ch/ửi rủa vẫn tiếp tục phát:

“Con m* nó, đàn bà mà lắm chuyện. Còn b/ắt n/ạt vợ tao à? Ai biết mày mang bầu với thằng nào? Chắc là thằng nào bỏ đi để mày ở đây làm m* làm mày? Đồ tiểu tam không chồng cũng dám sủa?”

Chị gái r/un r/ẩy vì gi/ận, chưa từng nghe thứ ngôn từ tục tĩu như vậy. Nhất là khi anh rể vắng nhà, tâm lý bầu bí vốn nh.ạy cả.m. Mắt chị đỏ hoe, môi run run không thốt nên lời.

“Chị ơi, đừng nghe nữa.” Tôi ôm chị gái, cảm nhận cơ thể chị run lên từng hồi.

Tôi tắt màn hình điện thoại.

Nhìn chị gái đ/au khổ tủi nh/ục, nhìn bụng bầu cao ngất, nghĩ tới anh rể đang bảo vệ Tổ quốc… cơn gi/ận bùng lên th/iêu đ/ốt lý trí.

Nhút nhát? Sợ xung đột?

Làm cô gái ngoan?

Xéo đi!

Lần này không nhịn nữa.

Tôi vỗ nhẹ lưng chị, giọng lạnh băng:

“Chị ơi, không sao đâu. Đừng khóc, gi/ận mấy kẻ đó chỉ hại em bé thôi. Để em lo.”

Chiều hôm đó, ban quản lý đến hòa giải, nhà 302 miễn cưỡng dọn đống thùng giữa cầu thang nhưng vẫn chiếm dụng lối đi.

Nhân viên quản lý mặt đầy khó xử, nói vài câu “hòa thuận láng giềng” rồi đ/á/nh trống lảng đi.

Nửa đêm, tiếng đ/ập bóng rổ ầm ầm vọng lên từ nhà dưới, đều đặn như trống trận trong đêm vắng.

Chị gái trằn trọc không ngủ được.

Tôi nhìn đồng hồ: 1h30 sáng.

Hừ, thức khuya gh/ê nhỉ, dân thức đêm như tôi còn chào thua.

Tưởng rằng quấy rối trước cửa và tiếng ồn đêm khuya đã đủ hèn hạ, nào ngờ nhà 302 còn vô hạ hơn thế.

Sáng hôm sau, chị gái đ/au lưng cuối th/ai kỳ, tôi dìu chị ra vườn hoa nhỏ đi dạo.

Chị gái vui vẻ xoa bụng thì thầm với con.

Đến khúc quanh, cậu bé 7-8 tuổi nhà 302 phóng vèo xe trượt thẳng vào bụng bầu của chị!

“Á!” Chị gái kêu lên, lóng ngóng né tránh vì bụng nặng nề.

Tôi nhanh tay kéo chị ra sau, lấy vai đỡ bánh xe. Bánh xe đ/ập đ/au điếng, cậu bé loạng choạng suýt ngã.

Không những không sợ, nó còn cười khoái trá làm mặt x/ấu, hét lớn:

“Cho mày ch*t đi đồ x/ấu xa! Ba tao bảo nhà mày toàn đồ đi/ên, đẻ con ra cũng đi/ên!”

Mặt chị gái tái mét, toàn thân r/un r/ẩy vì sợ hãi và phẫn uất. Một đứa trẻ mà á/c đến thế ư?

Chị ôm ch/ặt bụng, mắt đẫm nước. Tôi đỡ chị gái, m/áu dồn lên đỉnh đầu, tầm mình nhuộm đỏ.

Cảm giác bị khiêu khích trong viện ngày xưa lại trào dâng. Tôi siết ch/ặt nắm đấu, cố kìm nén sự đi/ên tiết.