Cô ấy là cô ấy

Nhân viên thấy tôi thần sắc ảm đạm, dọc đường nhẹ nhàng an ủi.

Đi được nửa đường, tôi đột nhiên dừng bước: "Có thể đưa tôi đến nhà Linh Hạ không?"

Anh ta khựng lại, sau đó gật đầu.

Chúng tôi đi rất lâu trên con đường núi quanh co, cuối cùng dừng lại trước một căn lều đất cũ nát.

"Đến nơi rồi."

Tôi gật đầu lặng lẽ, đảo mắt nhìn quanh.

Trước mắt chỉ toàn cảnh hoang tàn và tiêu điều.

Lúc này, tôi mới thực sự thấu hiểu Linh Hạ đã cần dũng khí và nghị lực lớn thế nào để bước ra khỏi nơi này.

Vừa định rời đi, một gò đất nhỏ không đáng chú ý bên rãnh núi thu hút ánh mắt tôi.

Đến gần mới nhận ra, đó là một ngôi m/ộ đầy cỏ dại.

Trên tấm bia đ/á đơn sơ, khắc một dòng chữ gần như bị mưa gió bào mòn:

"M/ộ phần của mẹ Lãnh Liên Phương"

"Hai chị em họ lập năm đó, đã lâu lắm rồi."

Tôi đứng trước ngôi m/ộ, nhìn dòng chữ sắp biến mất, lặng thinh hồi lâu.

Gió từ khe núi thổi qua, mang theo âm vang của quá khứ.

8

Kéo lê thân thể mệt mỏi về đến nhà, vừa cầm quần áo thay thì chuông điện thoại vang lên đột ngột.

Là sư huynh.

"Gửi cậu vài thứ." Giọng anh vẫn trầm ổn như thường lệ.

"Có lẽ sẽ giúp được cậu."

Tôi lập tức vứt quần áo, lao đến trước máy tính.

Màn hình máy tính phát ánh sáng xanh nhạt, tôi mở tệp tài liệu có tên "Thông tin hồ sơ".

Phần đầu chỉ là thông tin cơ bản về Linh Hạ, đa phần tôi đã biết qua hồ sơ vụ án.

Tôi tiếp tục lướt xuống, hơi thở đột nhiên nghẹn lại khi đọc đến một dòng ghi chép.

Hành vi vi phạm: Lái xe nguy hiểm (s/ay rư/ợu gây thương tích nặng)

Phán quyết: Tù có thời hạn hai năm.

Thi hành án tại: Trại giam Xuyên Bắc.

Thời gian vào trại: 30/9/2000.

Thời gian ra trại: 30/9/2002.

Từng chữ như búa tạ đ/ập vào nhận thức của tôi.

Linh Hạ... Cô ấy đã từng vào trại giam Xuyên Bắc!

Hơn nữa thời điểm này trùng khớp với khoảng thời gian cái tên "Lâm Diễm Bình" xuất hiện trong hồ sơ trại giam!

Một suy nghĩ rùng rợn lóe lên không kiểm soát: Nếu... những gì cô ấy kể không phải là câu chuyện của bản thân, mà là những gì chính mắt cô chứng kiến, thậm chí tham gia, về một người phụ nữ khác trong trại giam Xuyên Bắc.

Tôi đóng sập tài liệu, ngón tay r/un r/ẩy vì những suy nghĩ cuộn sóng trong đầu.

Ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ rực rỡ, nhưng tôi chỉ cảm thấy một cơn lạnh thấu xươ/ng.

9

"Luật sư Trần, hôm nay đến sớm nhỉ."

Cán bộ quản giáo Vương chào hỏi thân quen.

"Lại làm phiền anh." Tôi gật đầu đáp lễ.

"Đã sắp xếp xong, Linh Hạ đang đợi bên trong rồi."

Đẩy cửa vào, Linh Hạ đang ngồi thẳng, khóe môi nở nụ cười khó hiểu.

"Thời gian của cô không còn nhiều."

Tôi kéo ghế ngồi xuống, đặt cặp tài liệu sang bên.

"Tôi hy vọng hôm nay sẽ được nghe toàn bộ câu chuyện."

Cơ thể cô khẽ cứng lại trong chốc lát, rồi như chờ đợi điều gì đó, nhẹ nhàng thở ra.

"Rốt cuộc... đã đến lúc rồi sao."

Cô lẩm bẩm, bất ngờ ngẩng mặt nhìn thẳng tôi, "Luật sư Trần, tại sao anh nhất định phải biết sự thật?"

Tôi tránh ánh mắt cô, cúi đầu lấy sổ ghi chép.

"Vì công lý thủ tục, đó là trách nhiệm của tôi."

Cô khẽ cười, nụ cười mang theo ý vị khó tả.

"Vậy anh đã tra được gì rồi?"

Tôi lật trang biên bản, đầu bút chạm nhẹ lên giấy, ném ra cái tên đã chuẩn bị sẵn:

"Cô có quen Lâm Diễm Bình không?"

Cô nghiêng đầu suy nghĩ, ánh mắt bình thản: "Chưa nghe bao giờ."

Từ khi nói tên "Lâm Diễm Bình", tôi đã không rời mắt khỏi biểu cảm khuôn mặt cô.

Không hoảng lo/ạn, không ngạc nhiên, vô cùng điềm tĩnh.

"Trong thời gian chấp hành án ở trại Xuyên Bắc, cô cũng chưa nghe nói đến người này?" Tôi truy vấn.

Cô hơi nghiêng người về phía trước, xích c/òng tay kêu leng keng.

"Hơn nữa đó đều là chuyện từ bao năm trước, trí nhớ tôi làm sao tốt đến thế."

Cách trả lời trôi chảy của cô càng khiến nghi ngờ trong lòng tôi sâu thêm.

Nửa sau buổi gặp, Linh Hạ vẫn tiếp tục kể câu chuyện của chính mình.

Cô bắt đầu nói về những chuyện vặt sau khi ra tù... Những thông tin này về cơ bản trùng khớp với hồ sơ tôi nắm được.

Thế nhưng, từ đầu đến cuối, người "chị gái" từng chiếm vị trí trung tâm trong nửa đầu câu chuyện của cô, dường như chưa từng tồn tại, bị cô gác lại hoàn toàn.

Hết giờ, cô được cán bộ ra hiệu đứng dậy.

Đúng lúc chuẩn bị bị đưa đi, cô đột nhiên dừng bước, quay lại nhìn tôi, nở nụ cười khó hiểu sau tấm kính.

"Luật sư Trần."

Giọng cô vang qua ống nghe, mang theo chút thư thái bất ngờ.

"Đột nhiên tò mò, anh là cung hoàng đạo gì?"

Tôi gi/ật mình, hoàn toàn không ngờ tới câu hỏi này.

Theo thói quen nghề nghiệp, tôi vẫn trả lời: "Thiên Bình."

"Ồ—" Cô kéo dài giọng, như nhận được câu trả lời mong đợi, ánh mắt thoáng hiểu ra điều gì, rồi quay đi, không lưu luyến bước về phía cửa.

Tôi sắp xếp biên bản, trong lòng vướng bận câu hỏi đột ngột về cung hoàng đạo.

Đúng lúc này, khi đã đến cửa, sắp bị đưa khỏi phòng gặp, cô đột nhiên dừng lại không báo trước.

Hơi nghiêng đầu, nói rõ ràng:

"Tôi là Song Tử."

Giọng nói không lớn, nhưng như hòn đ/á ném vào mặt hồ tĩnh lặng.

10

Trở về văn phòng luật, tôi mệt mỏi ngả người trên ghế.

Sư phụ bước vào từ cửa, đùa cợt:

"Sao thế này, bị thương à?"

Tôi cười khổ, kể lại toàn bộ thông tin thu thập được mấy ngày qua.

Người nghe nhíu ch/ặt mày.

"Tiểu Trần à, chúng ta là luật sư chứ không phải cảnh sát, có những việc không thuộc phạm vi quản lý của mình, cậu hiểu chứ?"

Toàn thân tôi run lên, những lời định nói bị chặn lại trong cổ họng.

Sư phụ vỗ vai tôi rồi bước ra ngoài.

Tôi nhìn theo bóng lưng sư phụ, lẩm bẩm:

"Nhưng con không vượt qua được cái hố trong lòng mình."

Hai ngày sau, tôi lại bước vào trại giam Xuyên Bắc.

Người tiếp tôi vẫn là viên cán bộ trẻ hôm trước.

"Anh tìm cán bộ quản giáo năm xưa à, để tôi xem..."