Bữa cơm tất niên của mẹ

“Chỉ 3 triệu, thích thì lấy không thì thôi!”

“Nhưng Quế Phân xinh đẹp thế này, 3 triệu thì thiệt quá.”

Bác trai làm điệu bộ đuổi bố ra khỏi nhà.

“Anh đợi đã. Em nói thật này, Quế Phân không thể sinh con nữa đâu, sau này anh muốn làm gì chả được.”

Bố chà xát hai tay, cười lên những tiếng hôi hám.

Sau một hồi mặc cả, bố và bác trai đồng ý mức giá 5 triệu.

Lúc đó tôi còn nhỏ, không hiểu hết những gì họ nói, nhưng đoạn “b/án mẹ cho bác trai” thì tôi nghe rõ lắm.

Tôi chạy như đi/ên về nhà, hổn hển nói với mẹ:

“Mẹ ơi chạy đi! Bố b/án mẹ cho bác rồi!”

Nghe tôi nói, mẹ đờ người ra. Trên khuôn mặt mẹ hiện lên vẻ tuyệt vọng tôi chưa từng thấy.

“Mẹ chạy đi, bố họ sắp tới rồi!”

Thấy mẹ đờ đẫn, tôi lôi mẹ chạy ra cổng.

Không ngờ đụng mặt bố và bác trai đang bước vào.

“Hai đồ vô dụng này đêm hôm đi đâu? Định trốn hả? Xem ra lại muốn ăn đò/n rồi!”

Bố trút hết uy phong lên người hai mẹ con, rút dây lưng quất túi bụi.

“Tao đ/á/nh ch*t hai đồ vô dụng này!”

Hai mẹ con ôm nhau, không một lời van xin.

“Thôi thôi, đừng đ/á/nh nữa, đ/á/nh hỏng thì tối nay tao làm gì được.”

Bác trai ngăn bố đ/á/nh mẹ, vác mẹ vào buồng trong.

“Anh đi chậm thôi, coi chân coi chân.”

Bố khom lưng tiễn bác trai vào phòng, quay lại tiếp tục dùng dây lưng đ/á/nh tôi.

“Đừng lại đây... đừng... á!”

“Mày đã bị hắn b/án cho tao rồi, hiểu chưa? Giờ mày là người của tao!”

Trong buồng vọng ra tiếng thét của mẹ và tiếng cười thô bỉ của bác trai.

“Mẹ ơi! Mẹ ơi!”

Tôi khóc thét bên ngoài.

Như thể sợ tôi lo lắng, mẹ không kêu nữa, chỉ còn tiếng nức nở khẽ vọng ra.

Những âm thanh ấy - tiếng thét trong buồng, tiếng tôi khóc, tiếng cười bác trai, tiếng ch/ửi rủa của bố - đã trở thành nỗi ám ảnh không ng/uôi trong tuổi thơ tôi.

Kể đến đây, tôi nghẹn lời.

“Vậy cô bắt đầu c/ăm th/ù từ lúc đó sao?”

Vị cảnh sát lớn tuổi ân cần đưa tôi cốc nước ấm.

Tôi uống một ngụm, hai tay siết ch/ặt ly giấy.

“Có lẽ vậy, hạt giống h/ận th/ù đã nảy mầm trong tôi từ lúc ấy.”

Tôi tiếp tục câu chuyện.

Mẹ báo cảnh sát, nhưng bố nói với họ:

“Tại con đĩ đó dụ dỗ anh tôi. Anh tôi hiền lành thế sao làm chuyện phạm pháp được, chính con đĩ tự nguyện!” Những vết thương trên người mẹ đều bị bố nhận hết, nói là do bố đ/á/nh.

Cảnh sát nghe lời bố, kết luận mẹ không bị ép buộc.

Họ nói như đinh đóng cột:

“Đây là chuyện nội bộ gia đình, không thuộc phạm vi giải quyết của chúng tôi. Còn Phùng Quế Phân, sau này chú ý tác phong sống, đàn bà con gái gì mà không biết điều.”

Trái tim mẹ tan vỡ hoàn toàn.

Tiễn cảnh sát đi, mẹ lại bị bố đ/á/nh một trận thừa sống thiếu ch*t.

“Mày dám báo cảnh sát hả? Còn dám không?”

Mẹ khóc lắc đầu, bố mới thôi tay.

Sau đó bác trai lại đến nhiều lần, dần dần ánh sáng trong mắt mẹ tắt hẳn.

Rồi bố ch*t.

“Bố cô ch*t thế nào?”

Vị cảnh sát trung niên nghi hoặc hỏi.

Tôi cười tự giễu:

“Các đồng chí cảnh sát đề cao tôi quá, lúc đó tôi mới 5 tuổi, làm được gì chứ.”

Cái ch*t của bố không liên quan đến tôi.

Sau khi nhận tiền b/án mẹ, bố không trả n/ợ c/ờ b/ạc mà như bao con bạc khác, lại lao vào sò/ng b/ạc.

Lần này bố khá vận, nửa tháng ngắn ngủi không những không thua mà còn gỡ lại được tiền cũ.

Suốt nửa tháng đó, bố luôn huênh hoang ở nhà, kh/inh bỉ nói với mẹ:

“Phùng Quế Phân, đồ rá/ch rưới, đợi tao ki/ếm được bộn tiền sẽ ly hôn. Mày cõng đứa vô dụng này biến đi đâu thì biến, đừng cản đường tao đẻ con trai.”

Lúc đó tôi vẫn còn ảo tưởng về bố, ôm chân bố năn nỉ:

“Bố ơi đừng bỏ con và mẹ, chúng con ngoan lắm.”

Bố chẳng thèm nhìn, đ/á tôi ra xa.

“Cút đi, đồ vô dụng. Đừng lấy tay bẩn chạm vào quần tao, xui xẻo. Hỏng vận may của tao thì coi chừng.”

Bố lại vào sò/ng b/ạc, lần này thua sạch túi.

“Bố cô bị dụ cho lên gối rồi.”

Vị cảnh sát già lắc đầu.

Đúng vậy, chuyện cả đời người cũng hiểu, riêng bố không hiểu.

Bố còn tự mãn tự xưng là thần bài.

Lần này bố không những thua sạch tiền thắng trước, mà cả vốn liếng cũng tan thành mây khói.

“Có tiền không đấy? Hết tiền thì tránh ra.”

Bố đỏ mắt vì thua, không chịu nổi giọng điệu châm chọc, v/ay nặng lãi 30 triệu từ sò/ng b/ạc.

30 triệu bố lấy đâu ra?

Bố sợ hãi trốn biệt. Đám đòi n/ợ không tìm được bố, đến nhà dọa mẹ.

“Chồng mày không xuất hiện, đừng trách bọn tao không khách khí.”

Nhìn lưỡi d/ao kề cổ, mẹ như x/á/c không h/ồn, không phản ứng gì.

“Xui xẻo, vợ hắn là đồ ngốc.”

Đám đòi n/ợ đi rồi, đồ đạc giá trị trong nhà bị lấy sạch, cửa nẻo đ/ập phá tan hoang.

“Mùa đông năm ấy lạnh c/ắt da, mẹ ôm tôi vào lòng. Tôi không sao, nhưng sáng hôm sau mẹ sốt rất cao.”

Tôi nghiến răng lập cập.

Bỗng bố gọi điện:

“Chiêu Đệ, nhà có ai không?”

Tôi vội van xin:

“Không có ai. Bố về đi, mẹ ốm rồi!”

Bố thở phào:

“Thế tao về lấy ít đồ. Con đĩ ốm liên quan gì đến tao, đừng ảnh hưởng việc tao đi làm ăn xa.”

Bố về rồi. Dù tôi khẩn khoản thế nào, bố cũng không chịu đưa mẹ đi bệ/nh viện.