Điều Đình

Đến đường ra sân bay phải mất cả tiếng đồng hồ, tôi sợ lỡ chuyến nên vội vã làm thủ tục ký gửi hành lý, qua cửa an ninh, soát vé rồi lên máy bay.

Ngồi vào ghế, trái tim chợt lắng lại.

Khoang máy bay yên tĩnh lạ, chuyến bay sớm tinh mơ khiến hầu hết hành khách đều tranh thủ chợp mắt. Riêng tôi chẳng buồn ngủ chút nào, tim đ/ập thình thịch không ngừng.

Lúc thì nhìn lộ trình bay, lúc lại ngắm trời đêm đen kịt bên ngoài cửa sổ, những áng mây lấp ló.

Cứ thế ngắm nhìn, cho đến khi thấy ánh đèn lấp lánh xuyên qua tầng mây.

Máy bay hạ cánh, đón taxi di chuyển thêm một tiếng nữa, trời cũng dần sáng tỏ.

Cơ thể đã mệt nhoài nhưng đầu óc vẫn còn tỉnh táo lạ thường.

Tôi vẫn luôn nghĩ về nhà là chuyện mệt mỏi, nào đường xá xa xôi, nào phương tiện chật vật.

Nhưng khi thực sự đứng trước cửa nhà mới chợt nhận ra: chỉ cần muốn về, mọi thứ đều không khó.

Biệt thự vẫn còn lưu vân tay, tôi chà xát bàn tay đẫm mồ hôi rồi nhẹ nhàng áp vào. *Tách* - cánh cửa hé mở.

...Nội thất bên trong gần như không thay đổi kể từ ngày tôi rời đi.

Tiếng đồng hồ tích tắc điểm bảy giờ rưỡi sáng.

Tôi thay đôi dép rồi nhón chân lên lầu.

Thẩm Tuân không có thói quen khóa cửa phòng ngủ, cánh cửa chỉ khép hờ.

Đứng trước cửa, tôi hít thở sâu mấy lần tự trấn an: Mở đi, cứ mở ra đi...

Thế rồi run run đẩy cánh cửa.

Ánh nắng ban mai dịu dàng lọt qua rèm voan mỏng.

Người trên giường thở đều đều - anh ấy vẫn chưa thức.

Tôi khẽ khàng ngồi xếp bằng bên giường, chống cằm ngắm nhìn anh say ngủ.

Thẩm Tuân nằm nghiêng, hàng mi dài in bóng lên gò má, vài sợi tóc mai rủ xuống che lấp đuôi chân mày, đôi môi mỏng thả lỏng thành đường cong mềm mại.

Nhìn ngắm một lúc, khóe miệng tôi nhếch lên, mỉm cười thầm. Tay thì nghịch tóc anh, lúc lại chọc nhẹ vào má...

Đồ ngốc.

Anh chợt nhíu mày, tim tôi đ/ập lo/ạn nhịp tưởng anh sắp tỉnh. Nhưng không, anh chỉ trở mình.

"Thế này mà không dậy..."

Tôi lẩm bẩm một mình: "Ngủ say như heo ấy."

Đứng dậy xuống nhà bếp, mở tủ lạnh chỉ thấy trống trơn.

Nhớ hồi cấp ba, hai đứa sống trong khu tập cũ kỹ, tủ lạnh nhỏ xíu mà lúc nào cũng chật cứng đồ ăn.

Ban đầu còn khó khăn, sau ki/ếm được tiền thì phần lớn đổ vào ăn uống.

Khác xa bây giờ...

Tôi bực bội thầm trách anh chẳng biết chăm sóc bản thân.

Cố nhặt được vài quả trứng với quả cà chua, tôi rửa d/ao sạch sẽ vừa đun nước vừa thái rau.

Cúi đầu, bỗng thấy bóng người tiến lại gần.

Tay tôi bị ai đó nắm lấy.

Ngẩng lên nhìn thẳng vào đôi mắt đã lâu không gặp.

"Tay sao thế?" Anh nhíu mày chỉ vào vết xước trên ngón cái tôi.

"Vô tình c/ắt phải thôi."

May mà những nốt mẩn đỏ trên mặt đã lặn hết.

"..."

Thẩm Tuân với tay định lấy con d/ao. Tôi né đi, cất d/ao rồi lấy giấy lau tay.

Nghiêng người nhón gót, tôi vòng tay qua cổ anh áp mặt vào bờ vai:

"Em nhớ anh lắm..."

30

Người trong vòng tay khựng lại, giây lát sau mới buông lỏng vai, giọng trầm khàn:

"Về khi nào thế?"

Tôi rời khỏi vòng ôm nhìn thẳng mắt anh: "Vừa mới xong."

"Vừa mới?" Anh nâng mặt tôi lên giọng cao hơn: "Em không ngủ à?"

"Trên máy bay em ngủ rồi."

Anh nhất quyết không tin, xách vali lên:

"Cất đồ đi, thay quần áo, tắm rửa, ăn sáng rồi ngủ bù."

Mọi thứ được sắp xếp gọn ghẽ.

Căn phòng vẫn màu hồng ngọt ngào khiến tim tôi mềm nhũn - tủ quần áo và giường ngủ không hề có bụi bám...

Cất xong đồ, tôi lấy chiếc váy ngủ dây trắng chất lụa, bỏ qua phòng tắm riêng mà quay vào nhà vệ sinh tầng một.

Nước nóng xua tan mệt nhọc, thỉnh thoảng tôi nghe tiếng động từ bếp. Khi mọi thứ yên ắng,

tôi tắt vòi hoa sen gọi to: "Anh!"

Cửa kính mờ không rõ hình dáng nhưng nhận ra bóng người.

Thẩm Tuân lại gần: "Sao thế?"

Tôi hé cửa ló đôi mắt:

"Khăn tắm em để quên trên lầu rồi, anh lấy giúp được không?"

"Ừ."

Tôi bám cửa đợi chờ. Khi anh quay lại, vành tai đỏ lên rõ rệt.

Đưa đồ cho tôi, anh lẩm bẩm:

"Đồ đãng trí."

Tôi cười tươi: "Cảm ơn anh."

Mở khăn tắm ra, bên trong lẫn cả đồ lót.

Tôi mặc váy ngủ bước ra.

Thẩm Tuân bật máy sưởi, không khí ấm áp lan tỏa, bàn ăn đã bày bát mì nóng hổi.

Anh dựa vào sofa ngửa đầu nhắm mắt, chợt thở dài n/ão nề.

"Anh," tôi đến sau lưng gọi, "cùng ăn sáng không?"

Ánh mắt anh liếc người tôi, giọng cáu kỉnh:

"Không lạnh à?"

"Không mà, anh đã bật sưởi rồi còn gì?"

"... Đi mặc áo khoác vào."

"Lát nữa."

Tôi ngồi xuống bàn từ tốn ăn mì, làm như anh là không khí.

Anh kéo ghế ngồi cạnh:

"Sao đột nhiên về, không báo trước? Trong nhà chẳng có gì cả."

"Không sao, lát nữa mình cùng đi chợ." Tôi nhìn bát mì, "Em thấy sợi mì này hình như chưa chín..."

"Sao lại không?"

"Thật mà," tôi gắp đũa mì đưa lên, "Anh thử xem."

Anh hơi né người.

Tôi im lặng rút đũa về, cúi đầu giọng tủi thân: "... Không muốn ăn thì thôi."

"Tống Ân Hy."

"Dạ."

Anh ngập ngừng.

Tôi hối thúc: "Gọi em làm gì?"

"Về ăn Tết?"

Tôi bật cười: "Đương nhiên rồi."

Anh chần chừ, ánh mắt lại dừng ở bàn tay tôi:

"... Vết thương sâu không?"

"Không đâu," lòng chợt mềm lại, "Chẳng chảy m/áu, chỉ xước ngoài da thôi."