Vòng bạn bè của mẹ tôi chỉ tôi mới có thể nhìn thấy.

“Con bé này, từ nhỏ đã đa nghi, chẳng tin ai.”

Cảm giác bất lực ập đến, tôi không muốn tranh cãi chuyện này nữa.

Thấy tôi không vui, mẹ tôi mới viện cớ rời đi.

Trước khi đi còn lấy đi một chiếc túi treo trên tường.

Nhìn bức tường ngày một trống trải, tôi chợt thấy mọi thứ thật vô nghĩa.

Ban đầu về quê phát triển cũng vì bà luôn nói:

“Bố mất rồi chỉ còn mẹ một thân một mình ở nhà, thằng Lâm Diệu vô tích sự cũng chẳng chịu về.”

“Nếu có con ở đây thì tốt biết mấy, mẹ còn nấu ăn cho con được.”

“Mẹ chỉ cần cảm thấy mình có ích chút là vui rồi.”

Đúng lúc công ty có cơ hội, tôi liền xin điều động về đây.

Giờ nghĩ lại, đáng lẽ tôi nên xin trở về trụ sở chính.

8

Chưa kịp hành động thì tôi nhận được tin bà ngoại qu/a đ/ời.

Tang lễ được tổ chức đơn giản theo di nguyện của bà.

Đến lúc phân chia tài sản, mẹ tôi bỗng nổi lên tranh giành.

Bởi bà ngoại chia cho tôi một căn trong số nhiều bất động sản.

Bà ta không bằng lòng.

“Phải cho thì cũng phải cho Lâm Diệu chứ, tại sao lại cho Lâm Chanh?”

Người dì nói gi/ận dữ:

“Chanh Chanh ngày nào cũng m/ua đồ biếu bà, còn Lâm Diệu làm được gì?”

“Chanh Chanh do bà nuôi lớn, thiên vị chút có sao? Đâu như Lâm Diệu đã có mẹ nó lo rồi.”

Mẹ tôi bĩu môi, đột nhiên trừng mắt với tôi:

“Con đã nói gì với dì hả? Hay là con tự đòi bà cho?”

“Lâm Chanh, làm người không thể như thế!”

“Em trai con còn nhỏ, lại không có khả năng ki/ếm tiền, căn nhà đó nên cho nó.”

Thực ra nhà ở huyện cũng không đáng giá bao nhiêu.

Huống chi đó là căn nhà cũ mấy chục năm.

Bởi tôi từng sống ở đó với bà, nơi ấy chứa đầy kỷ niệm tuổi thơ.

Ngay từ khi bà ốm, bà đã kéo tay cậu yêu cầu để lại căn nhà cho tôi.

“Căn nhà này sau này để lại cho Chanh Chanh, không ai được tranh giành!”

Cậu vội dỗ dành: “Không tranh không tranh, để cho cháu.”

Vì thế, cậu cũng lên tiếng:

“Có gì mà tranh chứ, chị không m/ua nhà cho Lâm Diệu rồi sao?”

“Căn của Chanh Chanh cũng chẳng đáng bao nhiêu, nhà cũ có mấy chục mét vuông.”

Giọng mẹ tôi cao lên, gắt gỏng:

“Rồi nó cũng lấy chồng chứ gì, chẳng phải là cho người ta không sao?”

“Với lại nhà tuy cũ nhưng vị trí tốt, biết đâu được giải tỏa thì sao?”

Cậu nhìn mẹ tôi như nhìn người lạ:

“Chị lấy chồng nhà có thiếu thốn gì đâu, có việc gì mấy anh em cũng giúp hết mình.”

“Sao đến lượt Chanh Chanh, chị lại trở nên cay nghiệt thế?”

Sắc mặt mẹ tôi bỗng tái mét.

Bà ta gh/ét nhất người khác nói mình thiên vị.

9

Hôm nay tôi mới biết, mẹ đã m/ua nhà cho Lâm Diệu.

Một căn hộ 120 mét vuông với bốn phòng ngủ.

Bà ta trước mặt tôi luôn than khổ kể nghèo.

Hóa ra bà thực ra khá giả lắm.

Căn nhà trị giá mấy chục tỷ, m/ua dễ như không.

“Lâm Chanh, con nghĩ sao?”

“Dù sao sau này con cũng không ở nhà, để nhà cho em trai cũng là tạo thêm bảo hiểm cho con.”

“Mẹ không có ý gì khác, chỉ nghĩ thằng em không giỏi như con.”

“Con muốn nhà cửa gì tự m/ua được cả, chắc không thèm căn này nhỉ?”

Tôi bừng tỉnh, lắc đầu:

“Xin lỗi nhé, căn nhà này bà ngoại để lại cho cháu, không ai lấy đi được.”

Nói xong tôi bỏ đi.

Tiếng mẹ tôi vang lên phía sau:

“Sao con ích kỷ thế! Nó là em ruột con mà!”

“Mẹ nuôi con bao năm trời vô ích sao? Mẹ...”

Tiếng đóng cửa xe chặn đứng lời bà ta.

Tôi lang thang vô định trong thành phố, cuối cùng dừng chân tại căn nhà bà ngoại để lại.

Mở cửa đã ngửi thấy mùi hương cam ngọt ngào.

“Chanh Chanh ăn cơm đi!”

“Chanh Chanh, con ranh này lại ăn vặt rồi phải không?”

“Chanh Chanh bé bỏng là bảo bối của bà ngoại.”

“...”

Trong căn phòng sạch bong, kín tường bằng giấy khen của tôi từ nhỏ đến lớn.

Ba năm trước, khi bà ngoại lần đầu ốm nặng, bà nắm tay tôi:

“Chanh Chanh, hãy gần gũi mẹ con hơn, làm mẹ nào lại không thương con chứ?”

“Hồi đó mẹ con bất đắc dĩ mới gửi con cho bà, nhà nội muốn có cháu trai, mẹ con lại là công chức...”

Nói đến đây bà khóc nức nở.

Lúc ấy tôi đã hứa, tôi sẽ đến gần mẹ hơn.

Giờ đây, tôi nhìn ảnh bà ngoại, nước mắt không ngừng rơi.

“Nhưng bà ngoại ơi, thật sự có những người mẹ không yêu con mình.”

“Vì mẹ đã có đứa con khác để yêu thương rồi.”

10

Cậu mời tôi đến nhà ăn cơm, nghĩ sắp đi xa nên tôi không từ chối.

Dì làm món giò heo kho tôi thích nhất.

“Giá mà biết lần trước là gặp mặt cuối cùng, dì đã không ngăn hai bà cháu gặp nhau.”

“Dì sợ bà ngoại thấy con khóc lại tự trách.”

“Bà bảo chính bà bảo con tìm mẹ, bà luôn cảm thấy có lỗi với con mà không tiện can thiệp nữa.”

Dì đỏ mắt nói.

Tôi nén lòng, gượng cười:

“Không sao dì ạ, bà ngoại đang nhìn cháu từ thiên đường kia.”

Bước ra khỏi nhà cậu, tôi không kìm được nước mắt.

Đúng lúc đó điện thoại mẹ gọi đến.

“Chanh Chanh, về nhà ăn cơm đi, mai em trai dẫn bạn gái về.”

“Ăn mặc đẹp vào, tốt nhất m/ua quà tặng bạn gái nó.”

“Mấy đồ dưỡng da đắt tiền ấy, con trẻ bây giờ thích lắm.”

“Con m/ua bộ đắt tiền tặng nó, cho nó biết nhà ta coi trọng nó.”

Tôi từ chối bằng giọng nghẹn ngào.

Bà ta ngập ngừng: “Con bị cảm rồi hả?”

Tôi không đáp, bà ta bực tức:

“Cảm nhẹ thế mà không chịu được sao?”

“Em trai lần đầu dẫn bạn gái về, làm chị phải có chút biểu hiện chứ.”

“Với lại, căn nhà của bà ngoại, mẹ đã bảo với nhà gái là sau này sẽ cho em trai.”

“Lúc đó con nhớ phối hợp, đừng lỡ lời.”

Tôi cười lạnh, có thể tưởng tượng được tương lai không xa.

Bà ta sẽ làm bộ ngây thơ nói:

“Hôm đó trước mặt em dâu, con cũng đồng ý rồi mà.”

Vì thế tôi tham gia buổi gặp mặt hôm sau.

Nhưng mẹ vẫn nhắc đến chuyện nhà cửa.

Bà ta dường như tin chắc vào lòng tốt của tôi, không để em trai mất vợ.