Vòng bạn bè của mẹ tôi chỉ tôi mới có thể nhìn thấy.

Tôi không muốn bị mẹ gh/ét bỏ, nên luôn cố gắng chiều lòng bà.

Vì thế, chiếc đùi gà đã gắp lên lại được tôi đặt trở lại bát, rồi nhanh chóng bị em trai giành mất.

Mẹ sẽ nói với giọng không nặng không nhẹ:

"Đồ đói khát đầu th/ai à, con đã ăn một cái rồi, cái này là của chị con."

Rồi bà nhìn tôi đầy mong đợi, tôi cúi đầu ăn vội, lẩm bẩm:

"Con không thích ăn đùi gà."

Giọng mẹ trách móc kéo tôi ra khỏi dòng suy nghĩ.

"Sao con tính toán chi li thế?

"Con với Diệu Diệu là chị em, chưa lập gia đình thì vẫn là một nhà.

"Đồ con m/ua chẳng phải cũng là đồ Diệu Diệu m/ua sao? Cứ phải phân biệt rạ/ch ròi thế à?

"Mẹ không ngờ con lại lạnh lùng như vậy, tưởng những năm qua con đã thay đổi rồi.

"Biết thế này, mẹ đã không nên nhận những thứ con tặng."

Tôi đột nhiên thấy nghẹt thở.

Hơi thở cũng trở nên gấp gáp.

Trong khi lúc nãy bà còn lén nói với Lâm Diệu:

"Bà ngoại con từ sau lần nhập viện trước sức khỏe đã yếu lắm rồi, con phải đối xử tốt với bà ấy.

"Bà ấy có nhiều bất động sản lắm, dạo trước còn nói muốn lập di chúc khi còn minh mẫn, con học theo chị con đi.

"Người ta biết lo cho bản thân gh/ê lắm đó!"

5

"Vậy... mẹ định trả lại cho con à?"

Không hiểu sao, tôi bất chợt buột miệng hỏi.

Giọng bà đột ngột chua ngoa:

"Con nói cái gì?

"Đồ con tặng mẹ, giờ đòi mẹ trả lại?

"Lâm Chanh, sao mẹ lại đẻ ra đứa con gái trơ trẽn như mày?

"Con làm mẹ thất vọng quá!"

Bà gi/ận dỗi bỏ đi.

Tất nhiên cũng chẳng trả lại thứ gì.

Tôi nhìn theo bóng lưng bà, nước mắt bỗng giàn giụa.

Đúng lúc ấy, chuông điện thoại vang lên.

Là bà ngoại gọi đến.

Tôi vội bắt máy.

"Chan Chanh không vui hả?"

Tôi bụm miệng, một lúc sau mới trả lời được:

"Không ạ, sinh nhật bà con vui lắm."

"Vui là được rồi, bà giấu cho cháu ít sủi cảo đây, cháu chưa đi xa lắm chứ, quay lại lấy ngay đi."

Khi tôi chỉnh đốn lại áo quần quay về, bà ngoại đã ngủ thiếp đi trên sofa.

Bà trông rất mệt mỏi, tôi không dám làm phiền, chỉ đứng ngoài cửa nhìn.

Dì đưa cho tôi hộp sủi cảo:

"Về đi cháu, mắt đỏ hoe thế này bà ngoại thấy lại xót.

"Học hành bao nhiêu sách vở mà vẫn ngốc thế.

"Đồ trong trang cá nhân mẹ cháu toàn cháu m/ua đúng không? Lâm Diệu làm gì có tiền?"

Tôi xách hộp đồ ăn, quay lưng lại cửa mới dám hít hà.

"Chan Chanh về đó à?"

"Dạ rồi, cháu nhận sủi cảo rồi, sáng mai còn đi làm nên về trước ạ."

Dì đóng cửa lại.

Đồng thời, điện thoại tôi nhận được tin nhắn từ dì:

【Về nghỉ sớm đi, đừng đứng ngoài này làm kẻ ngốc nữa.】

6

Một tuần sau, tôi lại nhận điện thoại từ mẹ.

"Con bé ch*t ti/ệt này, thật sự không gọi điện cho mẹ nữa hả?"

Tôi đang tăng ca làm dự án, nghe tiếng bà vội chạy ra khỏi văn phòng.

"Mẹ, dạo này con bận lắm."

"Bận mấy cũng phải gọi điện chứ, thôi không nói nữa.

"Con m/ua cho bà ngoại cái ghế massage à?"

"Ừ."

Tôi mệt mỏi đáp, đồng nghiệp trong phòng đã đang giục.

"Mẹ thấy tốt đấy, dạo này mẹ cũng hay đ/au lưng, cái ghế đó đắt không, con xem..."

"Đắt lắm."

Nếu là trước đây, tôi đã nói không đắt rồi cắn răng m/ua tặng bà.

Nhưng lần này, tôi không muốn.

Mẹ im lặng giây lát, cố nài:

"Vậy à? Mẹ chỉ hỏi thôi.

"Mẹ không gh/en với bà ngoại đâu, chỉ cảm thấy con không thân với mẹ."

Tôi không nhịn được, cười lạnh:

"Mười tuổi đầu con sống với bà ngoại, bố mẹ cả năm không về một lần.

"Thân với bà ngoại cũng là bình thường.

"Vả lại bà ngoại đã lớn tuổi, dạo trước lại ốm nặng, mẹ ơi, con hiếu thảo với bà là đúng rồi."

Mẹ thở dài: "Mẹ biết con vẫn trách mẹ mà, ngày đó bố mẹ cũng không còn cách nào khác.

Chan Chanh, con..."

"Mẹ, con thực sự đang bận!"

Tôi cúp máy, quay lại bàn làm việc.

Cả đêm hôm đó tôi thức trắng.

Đến trưa hôm sau mở điện thoại, thấy dòng trạng thái của mẹ:

【Con cái lớn rồi, nói chuyện với mẹ cũng không muốn nữa.】

Dưới bài đăng toàn lời an ủi, cho đến khi dì bình luận:

【Con trai thì kiểu gì chả thiếu kiên nhẫn, thằng nhà tôi cũng thế.】

Mẹ trả lời: 【Không phải Diệu Diệu đâu, nó chu đáo lắm.】

Lần này mẹ không chặn tôi xem, rõ ràng là cố ý cho tôi thấy.

7

Nhưng tôi không còn sức nghĩ ngợi.

Ăn chút gì đó rồi tiếp tục ngủ.

Không ngờ mẹ lại tìm đến.

Mang theo hộp tôm hùm lớn.

"Biết dạo này con vất vả, mẹ làm riêng cho con đấy."

Tôi liếc nhãn giá chưa kịp x/é, định từ chối thì bà đã xông vào.

Ở hành lang, bà nhìn chằm chằm chiếc túi trên tường một lúc mới cúi xuống xỏ giày.

"Dạo này m/ua túi mới à? Đúng là đồ không biết tiết kiệm.

"Con nhớ con bé Đình Đình nhà cô con không? Ki/ếm nhiều nhưng tiêu hết sạch.

"Có lần ốm phải nhập viện, cô chú phải bỏ tiền túi, nên phải có chút phòng bị.

"Giờ nó ngoan rồi, gửi tiền cho cô nó giữ, vài năm nữa m/ua nhà trả toàn bộ."

Đến đây, bà liếc tôi:

"Con xem, gửi tiền cho mẹ giữ nhé?

"Lát mẹ bỏ thêm ít nữa, m/ua cho con căn hộ.

"Con gái thời nay phải có nhà riêng mới không bị b/ắt n/ạt."

Cơn buồn ngủ trong tôi tan biến, tôi cười gượng:

"Không cần đâu, con không có tiền tiết kiệm."

Mẹ đột nhiên xích lại gần.

"Sao lại không có? Mẹ là mẹ đẻ của con mà, giấu làm gì?

"Con đi làm năm năm rồi, lương tháng hơn hai chục, chi tiêu mỗi tháng tối đa năm nghìn, một năm cũng dư dả lắm.

"Ở thành phố nhỏ này, vài năm là m/ua được nhà ngay."

Tôi hít một hơi, không ngờ bà tính lương tôi kỹ thế.

Bảo sao dạo trước cứ soi hỏi thu nhập của tôi.

"Mẹ, lương con năm ngoái mới tăng, trước đó chỉ vài nghìn thôi."

"Sao có chuyện đó được? Thôi được rồi, con không muốn thì thôi.

"Không tin tưởng mẹ đúng không?