Vợ Chủ Uyên Ninh

**Mười Tám Tuổi, Ta Có Người Rể A Thăng**

Nương thân dặn, đối với người rể không thể không tốt, cũng chẳng nên quá tốt. Ta gật đầu, khắc sâu nửa câu sau.

Mùa thu gặt hái mệt nhoài, A Thăng ngáy như sấm. Từ trong màn che, ta ném ra một chiếc quạt, cán quạt văng trúng mặt hắn. A Thăng bật dậy từ đi vắng, thần sắc còn mơ màng, thân hình vạm vỡ co quắp bên giường, chẳng một lời oán thán.

"Phu nhân, để ta quạt mát cho nàng ngủ đã."

Ta khịt mũi, quay lưng cắn ngón tay áy náy. Có phải ta quá tệ bạc?

Bởi nỗi áy náy ấy, ngày hắn khoác lên mình áo bào đỏ quan phẩm, ta vội trao thư ly hôn. Nhưng hắn bỗng biến sắc.

**1**

Năm mười tám tuổi, phụ thân ta đỗ tú tài, khí thế ngất trời. Giờ đây bốn mươi tám, vẫn chỉ là tú tài. Vì khoa cử, ông cố ý trì hoãn đến ba mươi tuổi mới thành thân. Sau hôn nhân, ông đặt trọn hy vọng vào thế hệ sau, tiếc thay chỉ sinh được mỗi ta - con gái.

May mắn thay, nương thân dù gả xuống vẫn khéo léo thu phục được chồng. Phụ thân không dám sinh lòng khác, chỉ than thân "già yếu" không sinh được con trai. Nhưng nỗi u uất ngày đêm dày vò khiến nương thân vừa gánh vác gia đình vừa phải an ủi ông.

Những lời ấy, ta nghe đến nhàm cả tai. Thuở nhỏ từng lén khóc, h/ận mình không thể hóa nam nhi. Giờ đây nỗi phản kháng ấy đã mọc thành xươ/ng sống trong thể x/á/c ta. Nhưng đêm khóc ngày học khiến thân thể ta yếu ớt, giọng nói nhỏ nhẹ, chỉ có lòng bất phục không chịu khuất.

Thế nên ta trở thành kẻ vừa nhút nhát vừa cứng đầu ngày nay. Cảm xúc hơi dâng lên đã đỏ hoe mắt, cãi nhau với người thì run bần bật. Rõ ràng trong lòng đầy mưu kế, nhưng lời đến miệng lại nghẹn tắc.

Phụ thân cả đời mong thoát khỏi Linh Thủy thôn, ta lại quyết bám trụ nơi này. Ruộng đồng sơn lâm tổ tiên để lại, dưới tay nương thân ngày càng phồn thịnh, trong thành đã m/ua được mấy cửa hiệu. Khắp mười dặm làng quê đều xưng bà là "Kim phu nhân" - không phải họ Kim, mà là vàng bạc châu báu. Nơi thị trấn hẻo lánh này, người tài ít ỏi, ai cũng có danh hiệu riêng.

Ta hâm m/ộ lắm. Thuở nhỏ phụ thân bồng ta trên tay, bắt học thơ, ta lại mò ra địa khế trong hộp. Ông thở dài bỏ sách xuống: "Con gái ngoan, đây đều là hồi môn của con." Ta bĩu môi: "Con không gả chồng!" Giọng quá nhỏ, phụ thân không nghe rõ, lại mở sách đọc thơ.

Ta muốn tuyển rể. Câu này ta nhịn mãi đến mười sáu tuổi mới dám thốt ra. Năm mười bảy, nhà bắt đầu tìm người. Phụ thân thích môn sinh nho nhã trong tư thục, ta lại chê. Người đọc sách thu hoạch muộn màng, ba năm lại ba năm, có khi cả đời chẳng thấy quả ngọt. Huống chi dù thành công cũng chưa chắc giúp được ta.

Chẳng bằng làm ruộng, gieo hạt là nảy mầm, giữ đất tốt là có mùa. Mỗi vụ đều sinh lợi, ít nhất cũng giữ được vốn.

"Con chọn A Thăng." Ta vân vê tay, chọn lúc mọi người im lặng lên tiếng.

Phụ thân ngã vật ra ghế: "Sao được! Hắn chỉ là phu đồng áng! Con gái cưng của ta sao phải gả cho lỗ mãng thô kệch ấy? Nhà không nương tựa đã đành, còn có song thân bệ/nh tật chờ tốn tiền chữa trị!"

Giữa trưa nắng gắt, bên ngoài tư thục là ruộng đồng mênh mông do nương thân quản lý. Mùa cấy bận rộn, nhà ta nhiều ruộng nhất, thuê vô số trai tráng. Đông người ắt có kẻ lười biếng tranh thủ nghỉ ngơi, lau mồ hôi, uống nước, buôn chuyện. Giữa đám đông ấy có bóng lưng như ngọn núi nhỏ, cúi đầu không ngẩng, chỉ biết cày sâu cuốc bẫm, làm nhanh nhất, chắc nhất.

Hắn khoác áo vải thô, để lộ hai cánh tay rắn chắc. Ngày ngày lao động nhưng không đen đúa như người khác. Chỗ da khuất dưới vải trắng hồng, rõ là thiên phú, mùa đông dưỡng chút là trắng lại. Người uống nước bên cạnh cười: "Đồ ngốc, cha vợ cũng không cần cố gắng thế!" Hắn mím môi đáp lễ, không nói nhưng cũng không lạnh nhạt. Người kia vỗ vai hắn cười rồi đi tiếp.

Nương thân ngồi đung đưa quạt, không phản đối. Ta đứng bên cửa sổ, mắt dõi theo ngọn núi nhỏ ấy, tai nghe phụ thân lẩm bẩm mà lòng chẳng để tâm.

Nhà A Thăng chỉ có hai cha mẹ nuôi, nuôi hắn nhưng không quên được con ruột đã mất. Họ bắt hắn tối mắt tối mũi, mùa đông đòi cá sông, mùa hè đòi mật ong rừng, suýt vắt kiệt sức sống từ hắn. May thay hai vợ chồng kia bệ/nh tình, khó qua khỏi. A Thăng vừa khờ vừa hiếu thuận, một lòng ki/ếm tiền chữa bệ/nh cho họ. Tính tình lương thiện lại có thân hình vạm vỡ, thích hợp nhất để rước về nhà ta - cày cuốc ruộng đồng mênh mông kia.

Phụ thân gi/ận dữ phản đối, ta vẫn bất động như núi. Họ Lục nhưng không chịu bỏ tiền làm khế ước cho A Thăng, nên hắn không có họ. Gả sang đây sẽ theo họ ta. "Chu A Thăng." Ta thầm đọc, thấy êm tai vô cùng.

**2**

Ta chọn hắn. Nương thân hứa sau hôn nhân sẽ giao nửa ruộng đồng phía đông cho ta quản lý, cùng cả ngọn đồi nhỏ, muốn làm gì tùy ý, bà không can thiệp. Ta bên cửa sổ lách cách bàn tính, mơ mộng sẽ trở thành trụ cột gia đình như nương thân. Được như bà - nói năng đường hoàng đĩnh đạc, uy phong khiến người nghe phục.

Còn việc hắn có đồng ý không, ta chưa từng nghĩ tới. Lẽ nào hắn dám từ chối?

Hắn dám.

"A Thăng từ chối rồi." Phụ thân vuốt râu, mặt mày nửa cười nửa không. "Con gái cưng nhà ta gia tư hùng hậu, danh tiếng vang xa, nào phải hạng người ấy xứng đáng? Đừng bướng nữa, chọn tú tài do cha tuyển đi, cậu ta sẵn lòng lắm."

Ta ném bàn tính xuống. Nương thân nhặt lên mỉm cười: "Đừng nóng, vẫn còn sớm."