Cuộc Đời Bị Đánh Cắp

Năm tôi sáu tuổi, đứa em gái ruột nh/ốt tôi vào kho tối om. Nó mặc váy của tôi, chiếm đoạt tên tôi. Đánh cắp cuộc đời vốn thuộc về tôi. Khi nó được cưng chiều trăm bề trong ngôi nhà mới. Tôi ở trại trẻ mồ côi vì 'nói dối' mà không thể thanh minh. Khi nó khoác lên mình những bộ váy cao cấp đặt may. Từ nhỏ tôi chỉ được mặc quần áo cũ do người tốt bụng quyên tặng. Nó học đủ loại tài nghệ. Còn tôi từ năm mười lăm tuổi đã phải làm cùng lúc mấy công việc. Rửa bát, là quần áo trong xưởng, làm phục vụ. Cho đến năm hai mươi ba tuổi. Nó chủ động xuất hiện ở quán ăn nhỏ nơi tôi làm việc. Há miệng ra hỏi tôi cần bao nhiêu tiền để biến mất vĩnh viễn? Tôi nhìn đôi mắt giống hệt mình của nó, bật cười. 'Hứa Chi Vy, những thứ ngươi đ/á/nh cắp năm xưa. Giờ, đến lúc trả lại cho ta rồi.'

1

Tôi sẽ không bao giờ quên buổi chiều hôm đó. Ánh nắng xuyên qua cửa kính cũ kỹ của trại trẻ, rải những đốm sáng nhảy múa trên nền đất. Tôi và Hứa Chi Vy được cô Lâm chải chuốt cẩn thận. Khoác lên hai chiếc váy đẹp nhất trại. Váy tôi màu vàng nhạt, váy nó màu hồng phớt. 'Chi Vy, Chi Ý, lát nữa phải thể hiện cho tốt nhé.' Cô Lâm ngồi xổm xuống, chỉnh lại cổ áo cho chúng tôi. 'Ông bà Hứa là người tốt. Họ mất con gái trong t/ai n/ạn xe, muốn nhận nuôi một đứa trẻ.' Tôi lo lắng nắm ch/ặt vạt áo. Chi Vy đã nhón chân nhìn ra ngoài cửa sổ. 'Họ tới rồi!' Chiếc xe đen dừng lại trong sân. Ông Hứa bước xuống trước, bộ vest phẳng phiu, vẻ mặt nghiêm nghị. Bà Hứa theo sau, chiếc váy tím nhạt. Trên cổ đeo chuỗi ngọc trai lấp lánh. Khi họ bước vào phòng tiếp đón, ánh nắng vừa vặn chiếu lên khuôn mặt bà Hứa. Đôi mắt bà đẹp nhưng chất chứa nỗi buồn mơ hồ. 'Đây là Chi Vy và Chi Ý, vừa tròn 6 tuổi. Là cặp song sinh ngoan ngoãn nhất trại chúng tôi.' Cô Lâm giới thiệu. Chi Vy lập tức nở nụ cười ngọt ngào. 'Cháu chào ông Hứa, bà Hứa! Cháu là Chi Vy ạ.' Tôi chậm nửa nhịp, khẽ nói theo: 'Cháu chào hai bác, cháu là Chi Ý.' Ánh mắt bà Hứa luân chuyển giữa hai chị em chúng tôi. 'Hai đứa bé dễ thương quá.' 'Chi Vy, Chi Ý, rót trà mời khách đi.' Cô Lâm ra hiệu. Chi Vy nhanh chân chộp lấy ấm trà trước tôi. Rót nước vào tách một cách khoa trương. 'Mời bà Hứa dùng trà, cẩn thận nóng ạ.' Vài giọt nước sôi b/ắn ra, rơi xuống váy bà Hứa. Chi Vy giả vờ hoảng hốt lao vào lòng bà: 'Xin lỗi bà! Cháu không cố ý!' Bà Hứa bối rối nhưng vẫn dịu dàng vỗ lưng nó. 'Không sao đâu, con.' Ông Hứa hơi nhíu mày, nhưng không nói gì.

2

'Nghe nói các cháu biết hát?' Cô Lâm gật đầu cười: 'Chi Ý hát rất hay.' 'Chi Vy cũng biết hát!' Em gái lập tức ngẩng đầu khỏi lòng bà Hứa. 'Cháu hát hay hơn chị!' Bà Hứa nhìn chúng tôi âu yếm: 'Vậy các cháu có muốn hát tặng bác một bài không?' 'Cháu đồng ý ạ!' Chi Vy lập tức đứng ra giữa phòng: 'Cháu hát bài "Twinkle Twinkle Little Star"!' Nó cất giọng hát, âm lượng lớn nhưng lạc nhịp. Chưa hết bài đã kiêu hãnh liếc tôi. Như thể nó đã thắng cuộc. Bà Hứa mỉm cười, lại hướng mắt về phía tôi: 'Chi Ý, cháu thử một bài nhé?' Tôi gật đầu, bước đến bên cửa sổ. Ánh chiều tô vàng gương mặt nghiêng của tôi. Tôi hít sâu, cất giọng nhẹ bài "Tống biệt". 'Trường đình ngoại, cổ đạo biên, phương thảo bích liên thiên...' Tôi hát hết sức chân thành. Giọng trong trẻo, vang vọng khắp phòng tiếp đón tĩnh lặng. Khi tôi hát đến 'vãn phong phất liễu địch thanh tàn, tịch dương sơn ngoại sơn'. Bà Hứa khẽ che miệng, mắt đỏ hoe. Ông Hứa cũng chăm chú nhìn tôi, ánh mắt dịu dàng hẳn. 'Thiên chi nhai, địa chi giác, tri giao b/án linh lạc...'

Một khúc nhạc kết thúc, dư âm còn vương. Nước mắt bà Hứa rơi. Bà thì thầm với chồng: 'Giọng hát đứa bé này... giống con gái chúng ta quá.' Chi Vy nhận ra sự thay đổi không khí, lập tức chạy lại bên bà. Nũng nịu kéo tay bà. 'Chi Vy còn biết múa nữa! Chi Vy đa tài hơn chị!' Nhưng sự chú ý của bà Hứa đã dồn cả vào tôi. Bà bước đến trước mặt tôi, ngồi xổm xuống, nhẹ nhàng nắm tay tôi. 'Chi Ý, cháu có muốn... về nhà với bác không?'

3

Tôi sững người. 'Cháu... nguyện ý.' Tôi khẽ nói, mặt đỏ bừng. Bà Hứa ôm tôi vào lòng, vòng tay bà ấm áp vô cùng. Bà vuốt tóc tôi, lặp đi lặp lại: 'Tốt, tốt lắm...' Người bà mềm mại và thơm quá. Đây có phải mùi của mẹ không? Ông Hứa cũng đến bên, đặt tay lên vai tôi. 'Hai bác... có thể đưa cả em cháu đi được không?' Tôi dồn hết can đảm hỏi khẽ. Nhưng ánh mắt họ né tránh. Bầu không khí đông cứng trong chốc lát. Ông Hứa lên tiếng trước: 'Xin lỗi Chi Ý, cháu giống con gái chúng bác hơn...' 'Vả lại, chúng bác vốn cũng chỉ định nhận một con gái.' Chi Vy đứng sau lưng bà Hứa. Ánh mắt từ mong đợi chuyển sang choáng váng, cuối cùng đông cứng thành thứ lạnh lẽo tôi chưa từng thấy. 'Đây là duyên phận giữa chúng ta.' 'Chi Vy cũng là đứa bé tuyệt vời, sẽ có cô chú khác tốt hơn đón cháu về nhà.' Lúc ra về, bà Hứa nói với cô Lâm: 'Thứ bảy tuần sau chúng tôi sẽ đón Chi Ý.' Họ để lại cho Chi Vy rất nhiều quà. Nào váy đẹp, nào giày da lấp lánh. Nhưng Chi Vy gào thét không ngừng. Khóc đến nỗi nước mắt nước mũi nhễ nhại. 'Đều tại chị! Tại chị hết!' 'Sao họ không chọn em!' Chi Vy hằn học nhìn tôi, như thể tôi là kẻ x/ấu xa. 'Xin lỗi... Chi Vy.' 'Chị nhất định sẽ tìm cách về đón em.' 'Đồ dối trá! Đồ bịp bợm!' Nó khóc lóc bỏ chạy. Hôm đó tôi một mình ngồi trong phòng tiếp đón rất lâu. Thứ bảy đến nhanh. Cô Lâm xoa đầu tôi, mắt đầy mãn nguyện. 'Về nhà mới phải ngoan ngoãn nghe lời, học hành chăm chỉ nhé.' Chi Vy đứng trong góc nhìn tôi. Đôi mắt giống hệt tôi sâu thẳm không đáy.