Lời Thú Tội

Kỷ niệm 5 năm ngày cưới, Châu Tây Từ đề xuất trò chơi "chỉ lắng nghe không phán xét".

Kẻ thua phải kể một chuyện cần ăn năn.

Ván đầu hắn thua, nhưng lại thở phào nhẹ nhõm:

"Thực ra gần đây có cô gái ở công ty cứ bám theo anh."

"Cô ta còn trẻ, muốn đỡ vất vả vài năm."

"Anh biết hết, nhưng không từ chối."

Tay tôi r/un r/ẩy giữa chừng khi rót rư/ợu. Châu Tây Từ tưởng tôi gi/ận, liền ôm từ phía sau:

"Đừng gi/ận mà vợ yêu, cô ta không đe dọa được vị trí của em đâu."

Thực ra đến ván thứ hai bài tôi nhỏ hơn.

Tôi đã ân h/ận từ lâu, nhưng khó nói thành lời.

Bởi đứa bé... không phải con anh ấy.

1

Đêm kỷ niệm 5 năm ngày cưới, như thường lệ chúng tôi gửi Thám đến biệt thự cổ.

Khi xe tôi vào sân, ánh đèn vẫn sáng trưng.

Khu biệt thự này do Châu Tây Từ tự tay trang trí từng chút một.

Giống hệt căn phòng thuê năm xưa chúng tôi từng ở, anh ấy vẫn coi trọng không khí lễ nghi.

Thuở ấy nghèo đến mức chỉ còn tình yêu.

Anh ôm tôi từ phía sau, thề suốt đời không phụ bạc, nhất định sẽ cho tôi những thứ tốt đẹp nhất trong khả năng.

Suốt bao năm, anh đều làm rất tốt.

Tôi vẫn luôn nghĩ vậy.

Nếu như tôi không nhận được tin nhắn đó...

2

Kết hôn với Châu Tây Từ thoắt đã năm năm.

Từ hai bàn tay trắng, tôi chứng kiến anh gây dựng công ty rồi kế thừa gia nghiệp họ Châu.

Sự nghiệp anh như diều gặp gió.

Tình cảm cũng vậy.

Đúng như lời thề hôn lễ, Châu Tây Từ giữ mình trong sạch, sau hôn nhân không lui tới các cuộc tiếp khách.

Tất cả trợ lý và thư ký quanh anh đều là nam giới.

Anh còn chuyển nhượng toàn bộ cổ phần công ty khởi nghiệp cho tôi.

Sau hôn nhân, tôi không trở thành bà chủ toàn thời gian như các đời chủ mẫu họ Châu trước, mà ngược lại rất thành công trên thương trường.

Dù bận đến mấy, Châu Tây Từ vẫn mỗi ngày chuẩn bị cơm hộp, đúng giờ đón tôi dưới tòa nhà văn phòng.

Ngay cả con trai Châu Kỳ Thám cũng giơ tay nhỏ hứa: "Giờ con yêu mẹ, lớn lên sẽ yêu vợ."

"Con muốn trở thành người như bố."

Ai cũng bảo tôi có phúc lớn mới được hạnh phúc viên mãn thế.

Nhưng hôm nay.

Ngày kỷ niệm hôn nhân.

Khi Châu Tây Từ quay lưng lấy rư/ợu, tôi nhận được tin nhắn từ thực tập sinh bên anh:

[Phu nhân Châu, tôi biết trong mắt bà không hề có hạt cát.]

[Nhưng hạt cát bé nhỏ này đã vượt ngàn gian khổ mới có thể lọt vào mắt ngài.]

[Bỏ cuộc, thật không cam lòng.]

Đính kèm là bức ảnh.

Trong khung hình, mặt Châu Tây Từ ch/ôn sâu vào bờ vai cô gái, bàn tay như thờ phượng sờ lên bụng dưới của nàng.

Tôi chợt nhớ năm xưa Thám chào đời, anh cũng dụi mặt vào người tôi, giọng nghẹn ngào:

"Vợ đã khổ quá rồi."

"Chúng ta không sinh nữa, anh không nỡ thấy em đ/au."

...

Thì ra là vậy.

Không nỡ để tôi sinh, nhưng có người khác sẵn sàng sinh thay.

Đầu ngón tay lỡ nhấn, tình cờ mở vào tài khoản TikTok của Châu Tây Từ.

Bài đăng triệu like.

Ảnh đầu là tôi với chiếc bụng bầu lấp ló trong căn phòng thuê cùng anh.

Ảnh thứ hai ở biệt thự, anh ôm cả tôi lẫn Thám, nụ cười mãn nguyện dịu dàng.

Chú thích:

[Hiền thê nâng chí lớn, ta đền vạn lượng vàng.]

Bên dưới toàn bình luận ngưỡng m/ộ.

Nhưng tôi chỉ thấy lạnh thấu xươ/ng, muốn cười nhạo.

Nào phải vạn lượng vàng.

Đáng lý nên viết: "Hiền thê nâng chí lớn, ta đền hiền thê hai nhà ngoài."

3

Không biết bao lâu sau, Châu Tây Từ mới nhanh chân bước tới, ngồi đối diện tôi:

"Vợ yêu, chai rư/ợu đấu giá lần trước không m/ua được, anh đã nhờ người chuyển về rồi."

Ngón tay nhẹ nhàng cào vào mu bàn tay tôi đang lướt điện thoại, giọng điệu thân mật:

"Đúng dịp Thám không có nhà, hôm nay hai vợ chồng mình uống say quên sầu."

"...Được."

Nhìn vẻ hào hứng của anh, tôi rút tay về, nhận ly rư/ợu khẽ chạm cốc.

Ít nhất bây giờ chưa phải lúc.

"Vợ yêu, đầu năm nay công ty team building còn nhớ không?"

Châu Tây Từ không chủ ý liếc nhìn tôi.

"Trò chơi của mấy đứa trẻ, anh thấy khá thú vị."

"Luật là chỉ lắng nghe không phán xét, kẻ thua phải kể chuyện hối h/ận mà đối phương chưa biết, người kia không được gi/ận cũng không bình luận."

Tay tôi khựng lại:

"Ừ, có chút ấn tượng."

"Mình cùng chơi nhé?"

Châu Tây Từ rót đầy ly, uống một hơi cạn sạch, lục túi lấy ra bộ bài:

"Mấy năm nay hai đứa bận việc công ty, lâu rồi chưa ngồi tâm sự."

Bài phỏm.

Mỗi người một lá, thêm một lá chung.

Ván này lá chung là Át, tôi sờ bài A trên tay, thở phào.

Ba lá giống nhau mới lớn nhất, chưa cần tôi mở lời trước.

Châu Tây Từ lật bài, tay cầm lá 4, ván này anh thua.

Nhưng anh lại thở phào, buông lời như trút được gánh nặng:

"Vợ yêu, vậy anh nói nhé."

"Thực ra gần đây có cô gái ở công ty cứ bám theo anh."

"Cô ta còn trẻ, muốn đỡ vất vả vài năm."

"Lần trước không đón Thám là vì cô ta trèo lên xe anh, nũng nịu đòi đưa về, anh thấy phiền nhưng cô ta trơ trẽn quá, khó xử lý th/ô b/ạo."

"Mỗi lần đi công tác hay team building, cô ta cố ý đến chúc rư/ợu, còn làm đổ lên áo anh."

"Anh biết hết, nhưng không từ chối."

Châu Tây Từ kể liền mạch, ánh mắt dò xét.

Dường như hoàn toàn không nhận ra dù lời lẽ chê bai, giọng điệu lại lộ rõ vẻ kiêu hãnh và cưng chiều khó giấu.

"...Còn nữa không?"

"Chưa chi đã đòi danh phận, cô ta thật trẻ con quá."

Ván trước tôi thắng, đến lượt tôi xào bài.

Châu Tây Từ vẫn đ/ộc thoại.

Tôi chia bài xong, tay nắm ch/ặt lá bài.

Lá chung là J.

Lá trên tay tôi là "2", không thể nhỏ hơn anh.

"Vậy anh muốn em nhường vị trí à?"

Tôi cúi mày, một tay ghì ch/ặt bàn tay r/un r/ẩy.

Châu Tây Tữ vội hoảng hốt, ôm tôi từ phía sau:

"Vợ yêu, em gh/en rồi phải không?"

"Hứa chỉ lắng nghe không gi/ận đấy nhé, không được thất hứa."

Hơi thở nồng rư/ợu của đàn ông phả vào tai tôi.

Nhưng trước mắt tôi chỉ hiện rõ bức ảnh cô gái kia gửi, vị chua trào ngược từ dạ dày, theo phản xạ né tránh nụ hôn của anh.