Sau năm năm chia tay, tôi đã có con trai, mà anh ấy vẫn nghĩ tôi đang giận dỗi.

Giọng anh đầy hời hợt:

"Thanh Mộc, anh có việc gấp phải đi gặp khách hàng với Lâm Ý Đường, không thể qua đó được. Chúc em sinh nhật vui vẻ, lát nữa anh bù quà cho em."

"Gặp khách hàng?" Tôi nắm ch/ặt điện thoại, giọng không khỏi r/un r/ẩy. "Thẩm Dịch Chu, hôm nay là sinh nhật em, chúng ta đã hẹn nhau từ lâu, anh quên rồi sao?"

"Anh không quên, nhưng công việc quan trọng hơn!" Giọng anh bắt đầu bực bội. "Thanh Mộc, đây là giai đoạn then chốt cho sự nghiệp anh, em không thể hiểu chuyện hơn sao? Đừng lúc nào cũng vì mấy chuyện nhỏ nhặt mà gi/ận hờn."

Nói xong, anh cúp máy.

Tôi nhìn hai chữ "chồng yêu" trên màn hình, nước mắt rơi như mưa. Nhân viên nhà hàng nhìn tôi đầy thương cảm, đưa cho tôi tờ khăn giấy.

Ngồi đó nhìn miếng bít tết ng/uội ngắt và chiếc bánh chưa kịp mở nắp, lòng tôi trống rỗng. Cái gọi là "việc gấp", "gặp khách hàng" - tất cả chỉ là cái cớ. Đơn giản là anh không còn quan tâm đến tôi nữa, không quan tâm sinh nhật tôi, không trân trọng lời hứa của chúng tôi.

6

Điều khiến tôi thực sự quyết định chia tay, là vào ngày tiệc mừng dự án thành công của Thẩm Dịch Chu.

Hôm ấy, phương án thiết kế trung tâm văn hóa trung tâm thành phố cuối cùng đã thông qua, xưởng thiết kế của Thẩm Dịch Chu nổi tiếng một phen, nhận được vô số dự án lớn. Anh đặt phòng VIP trong khách sạn, mời toàn thể nhân viên ăn mừng.

Anh nhắn tin bảo tôi ở nhà đợi, nói tối muộn sẽ mang bánh về bù sinh nhật cho tôi. Tôi tin lời anh.

Nấu món anh thích, đợi đến tận khuya, nhưng chỉ đợi được tấm ảnh nhân viên chụp gửi qua. Trong ảnh, Thẩm Dịch Chu ngồi trên sofa, Lâm Ý Đường ngồi sát bên cầm ly rư/ợu đang đưa mời anh. Gương mặt anh nở nụ cười, ánh mắt đượm vẻ cưng chiều, hoàn toàn không hay biết có người đang chụp.

Khoảnh khắc ấy, chút hy vọng cuối cùng trong tôi vụt tắt.

Tôi khoác áo, bắt taxi đến khách sạn. Khi tìm đến phòng VIP, cửa hé mở, tiếng cười nói vọng ra. Tôi đẩy cửa vào, thấy Thẩm Dịch Chu mặt đỏ bừng say khướt, Lâm Ý Đường đang đỡ tay anh thì thầm điều gì đó, tư thế thân mật.

Tôi bước đến trước mặt anh, khẽ nói:

"Dịch Chu, về nhà thôi."

Anh ngước nhìn tôi, mắt mơ màng như không nhận ra. Mãi sau mới tỉnh táo, anh đẩy tôi ra, giọng bực dọc:

"Sao em đến đây? Anh đã bảo ở nhà đợi rồi mà! Đây là tiệc mừng, em đến làm gì?"

Lực đẩy mạnh khiến tôi lảo đảo suýt ngã. Cả phòng im bặt, ánh mắt tò mò đổ dồn về phía tôi. Lâm Ý Đường nhanh nhảu đỡ vai Thẩm Dịch Chu, liếc tôi đầy đắc thắng:

"Cô Tô à, tổng Thẩm hôm nay mệt lắm, để tôi đưa anh ấy về. Cô về trước đi, đông người thế này ảnh hưởng tâm trạng tổng Thẩm."

"Ảnh hưởng tâm trạng anh ấy?"

Nhìn dáng vè say xỉn của Thẩm Dịch Chu và tư thế "nữ chủ nhân" của Lâm Ý Đường, lòng tôi đ/au như d/ao c/ắt nhưng lại bình tĩnh lạ thường.

"Thẩm Dịch Chu, chúng ta chia tay đi."

Anh sửng sốt, chậm hiểu chuyện, mãi sau mới cười khẩy:

"Em lại giở trò gì nữa đây? Vì anh không phụ sinh nhật em? Thanh Mộc, giai đoạn này anh đang bận sự nghiệp, nhiều chuyện bất đắc dĩ, em không thể hiểu chuyện hơn sao? Đừng lúc nào cũng vô lý thế!"

"Hiểu chuyện?" Tôi tự giễu cười, nước mắt rơi. "Em hiểu chuyện đến mức nhìn anh thân thiết với người khác, hiểu chuyện đến mức quên cả sinh nhật mình, hiểu chuyện đến mức ngày ngày nấu cơm đợi anh đến khuya mà không nhận được lấy một lời quan tâm."

"Thẩm Dịch Chu, em mệt rồi, không muốn hiểu chuyện nữa."

Nói xong tôi quay đi không lưu luyến. Bước ra khỏi khách sạn, ngoài trời mưa lất phất, hạt mưa lạnh buốt rơi trên mặt nhưng tôi không thấy lạnh, chỉ cảm nhận hòn đ/á đ/è nặng trong tim đã được buông xuống.

7

Sáng hôm sau, tôi thu dọn đồ đạc. Căn phòng trọ ngập tràn kỷ niệm: ảnh du lịch dán tường, bản thiết kế anh vẽ cho em trên bàn, áo đôi trong tủ. Tôi gom tất cả bỏ bên thùng rác, chỉ mang theo vali và cuốn sổ ghi đầy ước mơ tương lai.

Không từ biệt, không nói đi đâu. Tôi đổi số, chặn mọi liên lạc, biến mất khỏi thế giới anh. Bạn cũ kể sau này Thẩm Dịch Chu đi/ên cuồ/ng tìm tôi, đến khắp nơi chúng tôi từng qua, hỏi thăm hết người quen nhưng vô vọng.

Anh tưởng tôi chỉ gi/ận dỗi, đợi khi ng/uôi ngoai sẽ về, nên ở lì căn phòng trọ, trụ lại xưởng thiết kế chờ đợi. Nhưng anh không biết tôi đã quyết đoạn tuyệt quá khứ, không bao giờ ngoảnh lại.

8

Năm ngày sau khi chị họ và em họ rời đi, chiếc xe sang màu đen của Thẩm Dịch Chu dừng cuối con đường đ/á xanh thị trấn cổ. Chiếc xe đắt tiền lạc lõng giữa những ngôi nhà gỗ cổ kính, khiến người qua đường ngoái nhìn.

Anh mặc vest may đo chỉn chu, tóc chải gọn gàng, tay xách vài túi hàng hiệu đứng trước cửa quán trà, ánh mắt xuyên qua cửa kính đậu trên người tôi.

Lúc ấy tôi đang bế Niệm Niệm, dạy bé nhận biết đôi tai chú thỏ nhỏ bằng gỗ chạm khắc, tiếng cười giòn tan vang khắp gian quán.