Tôi là ai?

Nhà bên cạnh tôi sống là một gia đình bốn người hạnh phúc.

Người đàn ông làm giảng viên đại học, thường xuyên giúp tôi vứt rác trước cửa khi đi làm.

Người phụ nữ là nội trợ, giọng ngọt ngào dịu dàng.

Bà lão càng không cần nói, giáo viên xuất sắc cấp tỉnh, bảy mươi tuổi vẫn chỉn chu.

Suốt một năm, tôi luôn tự hào có hàng xóm như vậy.

Cho đến hôm đó, kính áp tròng của người đàn ông bị tan chảy, động mạch cổ vô tình đ/âm vào kim đan len.

Đáng nói là anh ta vẫn còn sức chạy đến cuối hành lang, phá cửa lưới, từ tầng 17 lao xuống, nát như tương.

Cảnh sát sơ bộ x/á/c định là t/ai n/ạn.

Dân khu chung cư bất bình: "Đây là ám sát!"

Hôm đó, cảnh sát gõ cửa phòng tôi.

1

Tôi bị đ/á/nh thức bởi tiếng đ/ập cửa gấp gáp của cảnh sát.

Mở cửa, tôi ngái ngủ, đeo tai nghe khử ồn, mặt nạ ngủ đẩy lên đỉnh đầu.

Ngoài cửa là một nhóm cảnh sát.

Bên cạnh đó, vài cảnh viên đang dán niêm phong màu vàng tươi trước cửa nhà hàng xóm.

Viên cảnh sát mặt lạnh:

"Cô Trần Kha, đêm qua cô có nghe thấy gì không?"

Hả?

Mặt tôi ngơ ngác.

Nhưng vẫn thành thực trả lời: "Tôi không nghe thấy gì..."

Chưa dứt lời, bên hàng xóm vọng lại mấy tiếng đ/ập tường.

Ục ục, nhưng rất rõ.

Sắc mặt cảnh sát lập tức tối hẳn: "Chắc chắn không nghe gì?"

Tôi cười khổ.

"Chung cư này cách âm kém, tường mỏng, nhưng tính chất công việc tôi khá đặc biệt, thường xuyên họp xuyên quốc gia nên phải bố trí phòng ngủ..."

Chưa nói hết, cảnh sát đã gật đầu.

"Cho xem phòng ngủ của cô được không?"

"Đương nhiên."

Tôi nghiêng người mời họ vào.

Do mới ngủ dậy, phòng vẫn kéo rèm chống nắng.

Nhưng vẫn thấy rõ tường dán lớp cách âm dày đặc, mút trứng 5cm, thậm chí cả cửa phòng cũng dán kín băng cách âm.

Như đã nói, hàng xóm là gia đình ba thế hệ hòa thuận.

Không chỉ vợ chồng mặn nồng, người già đứng đắn, còn có bé gái đáng yêu tập piano suốt năm nay, mỗi ngày hai buổi sáng tối.

Thấy cảnh sát nhìn lớp mút trứng, tôi vội giải thích:

"Bé gái rất dễ thương, nhưng đ/á/nh piano thật khó nghe, hơn năm rồi không tiến bộ, còn kinh khủng hơn tiếng bật bông ở tầng dưới nên tôi phải dán thế này."

Tôi làm analyst thuê ngoài cho công ty Mỹ, giờ làm từ 20h30 đến 4h30 sáng.

Do tính chất công việc, tôi sống theo múi giờ ngược.

Nhưng từ khi bé gái tập đàn, đồng hồ sinh học tôi đảo lộn hoàn toàn.

Nhưng hàng xóm không phải loại gia đình vô lý.

Hoặc chồng giúp tôi đổ rác, vợ mang hoa quả sang biếu, bà lão thấy bưu kiện của tôi dưới tầng lại mang lên đặt trước cửa.

Dù là người hướng nội (I), tôi hiểu hàng xóm tốt khó tìm nên chọn cách tự thích nghi với tiếng ồn.

Cảnh sát đi vòng quanh phòng ngủ.

Lúc này, gen hiếu kỳ trong m/áu người Việt trỗi dậy:

"Xin hỏi, nhà bên xảy ra chuyện gì vậy?"

Nhưng họ im lặng, điện thoại trong túi quần bỗng rung liên hồi. Mở ra toàn tin nhắn từ chị gái Trần Thư.

[Em dậy chưa?]

[Dậy thì trả lời.]

[Em vẫn ở căn hộ cũ à? Báo nói tối qua có án mạng, nguy hiểm lắm, tối nay về nhà ở đi, bố mẹ... chị đã thuyết phục được rồi...]

Hàng loạt ảnh ùa vào trang chat.

Dừng tay, ngay lập tức khuôn mặt nát bươm hiện lên màn hình.

"Á!!!" Tôi thét lên.

Lông tóc dựng đứng.

Suýt nữa ném điện thoại ra.

Tim đ/ập thình thịch.

Đó là th* th/ể méo mó không nhận ra mặt.

Áo sơ mi nhuốm màu không rõ, mặt đầy bọng nước vàng, da thịt tan chảy cùng m/áu khô.

Kinh khủng nhất là đôi mắt - nhãn cầu biến mất, chỉ còn hốc mắt đen ngòm nhìn xuyên màn hình.

Tôi nuốt nước bọt.

Viên cảnh sát bỗng áp sát, hỏi dồn:

"Trần Kha, cô chắc đêm qua thật sự không nghe gì?"

2

Tôi không thích ánh mắt viên cảnh sát này.

Sắc lẹm, nh.ạy cả.m, pha chút dò xét khó tả.

Tôi biết, khi đã gọi đúng tên, hẳn họ đã tra kỹ hồ sơ của tôi.

Tôi là Trần Kha, 27 tuổi.

Ngoài công việc analyst thuê ngoài, lý lịch tôi không mấy sạch sẽ.

Năm 18 tuổi, chị tôi đạt thủ khoa văn toàn quận.

Trên đường dự tiệc tạ ơn về nhà, chị bị mấy thanh niên say xỉn lôi vào ngõ không camera.

Bọn chúng đông người, chị chỉ có duy nhất lá thư trúng tuyển đại học danh giá.

Thư bị x/é nát.

Cùng với nó là chiếc váy trắng mỏng manh và phẩm giá.

Trời bất nhân, khi tôi tới hiện trường, chị nằm bất động trong ngõ hôi hám.

Nhưng trời cũng có mắt, con đường đó không camera.

Thấy tôi, mắt chị bừng sáng rồi ngay lập tức, nước mắt lã chã, miệng run run:

"Chạy đi, Tiểu Kha, chạy ngay!"

Tôi và chị khác nhau.

Chị là học sinh gương mẫu được thầy yêu bố mẹ quý, tương lai rộng mở.

Còn tôi dù cùng cha mẹ sinh ra, chẳng được thông minh như chị, suốt ngày đ/á/nh nhau trốn học thi trượt, luôn bị bố mẹ m/ắng là đồ vượn đần độn tứ chi phát triển.