Mùa Hè Rơi

Năm 18 tuổi, Phó Thịnh Xuyên đứng chắn trước mặt tôi, quát lũ c/ôn đ/ồ đang cầm d/ao:

"Có gì thì cứ nhắm vào tao!"

Năm 28 tuổi, hắn đỡ hộ người thứ ba cái t/át của tôi:

"Tư Tư vô tội, có gì cứ nhắm vào tôi."

Tôi không cãi cọ.

Gọn ghẽ ký tên vào tờ đơn ly hôn.

Trước khi rời đi, tôi bình thản nói với Phó Thịnh Xuyên:

"Chúng ta không còn n/ợ nhau gì nữa."

1.

Mười năm trước, tôi bị một tên c/ôn đ/ồ chặn ở cuối con hẻm.

Hắn chĩa mũi d/ao vào cổ áo tôi, hỏi với ánh mắt d/âm đãng:

"Tự cởi đồ ra hay để tao x/é?"

Hôm đó đúng phiên tôi trực nhật.

Khi ra khỏi cổng trường, khu vực xung quanh đã vắng tanh.

Tôi siết ch/ặt dây cặp sách, tính toán khả năng đ/á/nh đổi mạng sống.

Trong khoảnh khắc tuyệt vọng, một giọng nói quen thuộc vang lên đầu hẻm:

"Dừng tay! Có gì thì nhắm vào tao!"

Tên c/ôn đ/ồ quay đầu nhìn với vẻ ngạc nhiên.

Khi hắn nghiêng người, ánh đèn đường cuối hẻm chiếu thẳng vào khuôn mặt tôi.

Dòng nước mắt không rơi trước lưỡi d/ao, bỗng tuôn trào khi nghe tiếng Phó Thịnh Xuyên.

Nhân lúc tên c/ôn đ/ồ sửng sốt, Phó Thịnh Xuyên lao tới kéo tôi ra sau lưng.

"B/ắt n/ạt con gái thì giỏi gì? Tao đã báo cảnh sát rồi, biết điều thì cút ngay!"

Giọng hắn r/un r/ẩy nhưng vẫn kiên quyết che chắn cho tôi.

Ai ngờ tên c/ôn đ/ồ không những không sợ, ngược lại còn nổi đi/ên.

Hắn nhổ nước bọt rồi cười lạnh:

"Ồ, anh hùng c/ứu mỹ nhân à? Để bọn này cho hai đứa mày ch*t chung hôm nay!"

Phút sau, tiếng la hét, đ/á/nh đ/ấm và m/áu me hòa lẫn.

X/é toang khoảng trời cuối hẻm.

Khi tôi nhặt gạch đ/ập choáng tên c/ôn đ/ồ.

Phó Thịnh Xuyên đã nằm bất động giữa vũng m/áu.

Lưỡi d/ao nhọn vẫn cắm sâu trong bụng.

2.

Sau đó, Phó Thịnh Xuyên được xe c/ứu thương chở đi.

Báo đài thi nhau đưa tin về hành động dũng cảm của anh.

Ca ngợi anh là "Anh hùng tuổi trẻ".

Nhưng bao nhiêu vinh quang cũng không thay đổi được việc anh không thể dự thi đại học.

Tôi cảm thấy tội lỗi khôn ng/uôi.

Sau ca mổ, Phó Thịnh Xuyên được chuyển từ ICU về phòng thường.

Tôi đứng trước giường bệ/nh, mắt đỏ hoe.

Anh mỉm cười yếu ớt: "Khóc gì? Anh còn sống dai lắm."

Tôi nghẹn ngào: "Còn một tháng nữa là thi đại học rồi, anh tính sao?"

Anh giả vờ thoải mái: "Chẳng qua học thêm năm nữa, dù sao học lực anh cũng kém, thêm năm nữa để đuổi kịp em."

Dù nước mắt vẫn còn đọng trên mi.

Nhưng tôi bỗng nhiên đỏ mặt.

Tôi cắn môi, hỏi điều băn khoăn bấy lâu:

"Sao hôm đó anh lại có mặt ở đầu hẻm?"

Từ lúc nào không nhớ, tôi và Phó Thịnh Xuyên đã hình thành thói quen cùng về nhà.

Chỉ những hôm tôi trực nhật.

Tôi đều bảo anh về trước, không cần đợi.

Vì vậy tôi rất ngạc nhiên khi thấy anh quay lại.

Nghe câu hỏi, mặt Phó Thịnh Xuyên cũng ửng hồng.

Chúng tôi như hai quả đào lông ngượng ngùng nhìn nhau.

Anh tránh ánh mắt tôi: "Thật ra mỗi khi em trực nhật, anh đều ngồi ở cầu thang tầng trên, đợi em xuống rồi lặng lẽ theo sau, đưa em về đến nhà."

Phó Thịnh Xuyên nói nhỏ dần như ngại ngùng.

"Khu vực quanh trường không an toàn, anh sợ em gặp nguy hiểm khi về một mình, nhất là những hôm trực nhật. May mà lần này anh theo kịp."

Tôi cúi đầu nhìn anh, không nói gì.

Cảm giác ấm áp lan tỏa trong lồng ng/ực.

Ánh mắt Phó Thịnh Xuyên bỗng kiên định, nhìn thẳng vào tôi.

"Khương Lạc, chắc anh phải học lại năm nay rồi. Em đợi anh một năm nhé? Nếu năm sau anh thi đỗ cùng trường với em, chúng ta sẽ...

"

Câu trả lời gần như đã rõ.

Cả đời tôi chỉ nói hai lần "Em đồng ý".

Một lần trong đám cưới.

Một lần trong bệ/nh viện.

Nhưng tôi luôn cảm thấy lời hứa trong bệ/nh viện chân thành hơn lời thoại có sẵn trong hôn lễ.

Gió mát thổi rung tấm rèm trắng bệ/nh viện.

Nghe tiếng mình vang lên, tôi thấy mắt Phó Thịnh Xuyên cũng sáng rực.

Trong veo và ấm áp đến mức tôi không dám nhìn thẳng.

Nên chuyện cô bé 18 tuổi si mê Phó Thịnh Xuyên là điều quá đỗi tự nhiên.

3.

Thời cấp ba, Phó Thịnh Xuyên ngồi sau lưng tôi.

Tính tình hoạt bát, hài hước.

Là kiểu con trai hay trêu đùa trên lớp khiến cả lớp cười nghiêng ngả.

Ngoại hình điển trai cùng tính cách vui vẻ khiến anh được nhiều người quý mến.

Còn tôi gần như là mặt trái của anh.

Tuổi thanh xuân của tôi trầm lặng, chỉ biết cắm đầu vào sách vở.

Tôi không giỏi giao tiếp nên cũng chẳng có bạn bè.

Những người cô đ/ộc như tôi luôn sợ nhất giờ thể dục tự do.

Khi mọi người tụ tập thành nhóm.

Con trai rủ nhau đ/á bóng, con gái tụm năm tụm ba tán gẫu.

Tôi chỉ biết ngồi một góc lẩm nhẩm từ vựng, mong chuông reo sớm.

Một buổi thể dục, tôi như thường lệ ôm sách học từ.

Một bóng người chắn ánh sáng trước mặt.

Tôi ngẩng đầu.

Phó Thịnh Xuyên kẹp quả bóng rổ dưới nách, cười tươi để lộ hàm răng trắng.

Anh nói: "Khương Lạc, để anh dạy em chơi bóng nhé?"

Nhiều đêm sau khi ly hôn, tôi vẫn mơ về khoảnh khắc này.

Chàng trai nổi bật nhất, đứng trước cô gái vô hình.

Ánh nắng chói chang làm khuôn mặt tôi bừng nóng.

Tôi lấy sách che nửa mặt, gật đầu nhẹ: "Vâng."

Những buổi thể dục sau đó, Phó Thịnh Xuyên luôn dạy tôi chơi bóng.

Bạn nam trêu anh "trọng sắc kh/inh bằng".

Anh chỉ nhướn mày, không bao giờ phủ nhận.

Rồi vụ án chấn động Giang Trấn xảy ra.

Năm đó tôi thi đỗ vào thành phố A.

Năm sau, Phó Thịnh Xuyên cũng tới.

Chúng tôi đương nhiên trở thành một đôi.