Ánh Trăng Không Thể Chạm Tới

10

Nỗi bất an từ cuộc gọi này như một chiếc đinh băng đóng sâu vào tim tôi.

Nhưng sự tồn tại của nó cũng mang đến chút an ủi bệ/nh hoạn - kết nối vẫn còn!

Tôi vẫn có thể tìm thấy anh!

Cuối cùng tôi cũng đáp chuyến bay đến đất nước xa lạ.

Suốt gần mười ba tiếng bay, tôi không chợp mắt được giây nào.

Ngoài cửa sổ máy bay là biển mây đen kịt.

Trong đầu tôi hiện lên đêm Valentine năm ngoái,

khi anh dù sợ độ cao vẫn kiên quyết ngồi vòng quay cùng tôi.

Ở điểm cao nhất, anh nhắm mắt tái nhợt nắm ch/ặt tay tôi nói:

"Nếu bây giờ anh rơi xuống, có em ở đây, dường như cũng không đ/áng s/ợ lắm."

"Húy húy, đừng nói bậy!" Tôi vội bịt miệng anh.

Anh mở mắt nhìn tôi cười, trong đáy mắt lấp lánh ánh sáng:

"Thật mà, không lừa em đâu."

Còn xa hơn nữa, để làm tan khối băng này, tôi đã theo đuổi anh ba năm trời.

"Lục Tinh Trầm, bài này em không hiểu, anh giảng cho em nhé?"

Năm nhất, lần thứ N tôi đẩy sách giáo khoa về phía anh, chớp mắt liên hồi.

Anh không ngẩng đầu, giọng lạnh lùng:

"Tô Niệm, điểm cao số của em đạt tuyệt đối, còn cao hơn anh một điểm."

"Vậy sao? Vậy để em giảng cho anh nhé?" Tôi cười toe toét áp sát.

Anh cuối cùng ngẩng mặt nhìn tôi, chau mày nhưng tai lại hơi đỏ:

"...Cô không biết giữ ý tứ gì cả."

"Theo đuổi anh cần gì giữ ý?"

Tôi ngang nhiên đáp: "Giữ ý thì có ki/ếm được bạn trai không?"

Anh như bị nghẹn lời, một lúc sau thở dài,

khóe miệng khẽ cong hầu như không nhận ra: "...Đúng là mặt dày."

"Cảm ơn khen ngợi!" Tôi ngạo nghễ ngẩng cao cằm,

"Đây là ưu điểm ít giá trị nhất trong tất cả ưu điểm của em."

Những năm đó, mọi người đều cười tôi ngốc.

Nhưng Tô Niệm tôi chẳng có gì ngoài lòng dũng cảm khờ khạo ấy.

Tôi tưởng chỉ cần kiên định, nhất định sẽ làm tan lớp vỏ băng của anh.

Nhưng tôi không ngờ, dưới lớp băng ấy là một vùng hoang tàn đã bị hủy diệt từ lâu.

11

Sau khi đến sân bay, tôi lập tức bắt taxi đến địa chỉ đã thuộc lòng.

Đó là một con phố yên tĩnh, những ngôi nhà với vườn riêng trông rất ấm cúng.

Tôi tìm số nhà, đứng bên hàng rào trắng,

hít thở sâu mấy lần mới dám bấm chuông.

Tim đ/ập thình thịch.

Cửa mở.

Nhưng người mở cửa lại là một cặp vợ chồng già tóc bạc da trắng hiền hậu.

Họ nhìn tôi - cô gái phương Đông xa lạ - với vẻ ngờ vực.

"Xin chào?" Ông lão ôn hòa lên tiếng.

Tiếng Anh của tôi đột nhiên trở nên lắp bắp,

"Xin lỗi... tôi... tôi tìm Lục Tinh Trầm? Anh ấy... anh ấy nên sống ở đây."

Hai vợ chồng nhìn nhau, vẻ mặt càng thêm bối rối.

Bà lão lắc đầu, giọng điệu rất quả quyết:

"Xin lỗi cô bé. Ở đây không có ai tên như vậy. Chúng tôi đã sống trong ngôi nhà này hơn ba mươi năm rồi."

"Không thể nào!"

Tôi sốt ruột, tiếng Anh bỗng trôi chảy hơn,

"Không thể! Địa chỉ chính x/á/c mà! Anh ấy đã nói với tôi mấy năm trước! Một gia đình Trung Quốc, có cậu con trai tên Lục Tinh Trầm!"

Ông lão dường như chợt nhớ ra điều gì, trầm ngâm:

"Ồ... đợi đã. Một gia đình Trung Quốc, đúng rồi, khoảng chín năm trước, quả thật có một gia đình Trung Quốc thuê nhà này, nhưng họ đã chuyển đi lâu rồi."

Chín năm trước? Chuyển đi rồi?

Tôi như bị dội gáo nước lạnh từ đầu đến chân, đờ đẫn tại chỗ.

"Ông có biết họ chuyển đi đâu không?"

Tôi ôm chút hy vọng cuối cùng, giọng r/un r/ẩy.

Hai vợ chồng già lắc đầu ái ngại: "Xin lỗi, chúng tôi không biết."

Cánh cổng rào khép nhẹ trước mặt.

Tôi đứng dưới ánh nắng ấm áp nơi đất khách quê người,

mà cảm thấy lạnh lẽo hơn bất kỳ đêm mưa giông nào.

Tôi hốt hoảng lấy điện thoại, tay run bần bật,

gọi cho một người bạn định cư ở Mỹ.

Không kịp chào hỏi, tôi ngắt lời cô ấy, lắp bắp nhờ tra giúp thông tin cậu bé Trung Quốc tên Lục Tinh Trầm từng sống quanh địa chỉ này.

12

Cô ấy nghe thấy sự gấp gáp trong giọng tôi, lập tức đồng ý nhờ bạn bè hỏi giúp.

Mấy tiếng chờ đợi dài như mấy thế kỷ.

Tôi lang thang trên những con phố gần ngôi nhà ấy như một bóng m/a.

Cho đến khi điện thoại reo.

"Niệm Niệm..."

Giọng cô ấy nặng trĩu khác thường, pha chút thận trọng,

"Mình nhờ bạn ở hội kiều bào địa phương hỏi, liên hệ được với một tình nguyện viên trong cộng đồng, quả thật có tra được một số ghi chép."

"Anh ấy thế nào?!"

Tôi sốt ruột gặng hỏi.

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, dường như đang cân nhắc cách mở lời.

"Chín năm trước, quả thật có một gia đình họ Chu người Hoa thuê nhà đó, là gia đình tái hôn, con cái họ... tên là Lục Tinh Trầm. Nghe nới rất xuất sắc, còn đỗ vào trường Ivy League."

Lòng tôi hơi dịu xuống, ít nhất anh ấy từng tồn tại:

"Rồi sao nữa? Họ chuyển đi đâu?"

Giọng bạn tôi trầm hơn, mang theo sự ái ngại:

"Không còn gì nữa, Niệm Niệm, cậu nghe mình nói... cậu phải bình tĩnh."

Nỗi k/inh h/oàng tột độ bỗng chộp lấy tôi!

Tôi suýt ngã quỵ, phải vịn vào cột đèn đường.

"Nói đi..."

Tôi nghe giọng mình như từ phương xa vọng về.

"Bi kịch xảy ra vào kỳ nghỉ hè năm nhất đại học, nghe nói... mẹ anh ấy bệ/nh t/âm th/ần tái phát, bà ta không biết ki/ếm đâu được khẩu sú/ng, nhầm chồng hiện tại là người chồng cũ từng bạo hành mình nhiều năm trước, bà ấy đã b/ắn..."

Hơi thở tôi đột nhiên nghẹn lại!

"Cậu bé đó..."

"Cậu ấy lao vào, đỡ phát đạn thay bố dượng, không qua khỏi..."

Thời gian như ngưng đọng khoảnh khắc ấy.

Ồn ào phố xá, hơi ấm mặt trời, tất cả biến mất.

"...Rồi sao nữa?"

Tôi nghe thấy giọng mình bình thản đến rợn người.

"Mẹ cậu tỉnh táo lại, thấy những gì mình làm, đã t/ự s*t. Bố dượng chuyển đi, không ai biết về đâu."

"Theo cáo phó trên báo cũ mà tình nguyện viên tra được, tang lễ cậu bé diễn ra trước sinh nhật mười chín tuổi một ngày."

Chiếc điện thoại rơi khỏi tay tôi, vỡ tan trên mặt đất.

Như trái tim tôi.

13

Tôi gục ngã khóc thét giữa phố đông người qua lại,

như con rối bị moi hết ruột,