Ánh Trăng Không Thể Chạm Tới

Trong tai tôi vẫn văng vẳng tiếng khóc tuyệt vọng của cậu bé hai mươi năm trước, hòa lẫn với những tiếng thở gấp đầy ám ảnh trong giấc ngủ hai mươi năm sau. Đây không phải là mơ, mà là địa ngục thực sự mà cậu chưa từng thoát ra.

04

Âm thanh tín hiệu bận sau khi cuộc gọi kết thúc tựa như lưỡi c/ưa cùn, c/ắt nát từng sợi th/ần ki/nh của tôi. Suốt cả tuần, tôi như người mất h/ồn. Chiếc điện thoại cũ trở thành một phần cơ thể, lúc nào cũng nắm ch/ặt trong tay, đặt bên gối, mang vào cả toilet lẫn phòng tắm. Tôi sống trong trạng thái chờ đợi đầy lo âu. Tôi sợ nghe thấy tiếng cậu khóc, nhưng càng sợ hơn nếu không còn được nghe nữa.

Tôi nhớ lại những ngày đầu chung sống, cậu thường bị á/c mộng hành hạ lúc nửa đêm, mồ hôi ướt đẫm người, hai hàm răng đ/á/nh lập cập. Tôi bật đèn, ôm cậu vào lòng vỗ về, cậu dần nín khóc rồi rúc đầu vào bờ vai tôi, giọng khàn đặc: 'Niệm Niệm, em là ánh sáng của anh.'

Một tuần sau, giữa đêm khuya, tiếng sấm lại vang rền. Gần như đồng thời, màn hình điện thoại sáng lên với dãy số lo/ạn mã quen thuộc. Tôi bắt máy ngay, giọng run bần bật: 'Tinh Trầm?'

'...Chị...'

Giọng cậu yếu ớt hơn lần trước, đầy khàn đặc và nghẹn ngào sau khóc lóc: '...Em đ/au quá...'

'Đau chỗ nào? Hắn lại b/ắt n/ạt em sao?!'

Trái tim tôi thắt lại. '...Phía dưới... chảy m/áu...' Cậu khóc nức nở trong x/ấu hổ: '...Còn bị sốt nữa... Người đ/au khắp cả...'

Rầm! Đầu óc tôi trống rỗng, m/áu dồn lên n/ão! Tên khốn đó!

Tôi r/un r/ẩy vì phẫn nộ, hai hàm răng nghiến ken két, chỉ muốn xông vào đó x/é x/á/c tên khốn ngay lập tức! 'Hắn đâu?! Tên s/úc si/nh đó ở đâu?!'

'...Chú ấy đi làm rồi... Còn xin nghỉ học giúp em...'

'...Chú m/ua cho em nhiều đồ chơi mới và đồ ăn ngon... Chú bảo khi em khỏi bệ/nh... sẽ dẫn em đi du lịch một mình...'

Du lịch?

Linh cảm x/ấu ập đến dữ dội! Vừa hành hạ đứa trẻ đến mức sốt chảy m/áu, giờ lại tỏ ra ân cần? Đây không phải hối h/ận, mà giống như... một sự ru ngủ và đền bù? Hay là muốn đưa đứa trẻ đến nơi xa lạ để dễ bề thao túng?

Một ý nghĩ đi/ên rồ lóe lên trong đầu tôi! 'Tinh Trầm!'

Tôi gắng kìm nén sự r/un r/ẩy trong giọng nói, cố tỏ ra bình tĩnh: 'Hắn có nói sẽ đi đâu không?'

'Có... Là núi Thúy Hồ... Chú còn nói ở đó có nhà hàng xoay rất vui...'

'Ngày nào? Mấy tháng mấy?'

'Thứ Hai tuần sau, 19 tháng 6.'

Núi Thúy Hồ! 19/6!

Tôi lập tức mở laptop tra c/ứu 'Sự kiện núi Thúy Hồ tháng 6/2004'! Mấy giây chờ đợi dài tựa thế kỷ. Khi kết quả hiện ra, hơi thở tôi nghẹn lại!

'14h15 ngày 20/6/2004, nhà hàng xoay tại khu du lịch núi Thúy Hồ xảy ra vụ tấn công hàng loạt nghiêm trọng, một nghi phạm t/âm th/ần dùng d/ao tấn công vô tội vạ khiến 5 người ch*t, 12 người bị thương...'

Đúng ngày Từ Minh Hạo định đưa Tinh Trầm đi!

05

Kế hoạch đi/ên rồ hình thành ngay trong đầu. 'Tinh Trầm, nghe chị nói.'

'Em cố gắng trì hoãn thêm một ngày, bằng cách nũng nịu hay dỗ dành, bắt hắn phải đưa em đến Thúy Hồ vào ngày 20. Có phải sẽ đến nhà hàng xoay ăn tối không?'

'...Ừ... Chú nói cá ở đó ngon lắm...'

'Tốt. Em nhớ kỹ, đến lúc đó, phải đảm bảo hắn vào nhà hàng đó.'

'Và trước 14h15 ngày 20/6, em phải tìm cách giữ hắn ở lại trong nhà hàng. Sau đó, đúng 14h15, em nhất định phải rời khỏi đó!'

'Nói là em đ/au bụng cần vào toilet, tuyệt đối không cho hắn đi theo! Bằng mọi giá, phải rời khỏi nhà hàng đúng giờ đó! Đợi ở bên ngoài, không được vào lại! Nhớ chưa?!'

Đầu dây bên kia im lặng, có lẽ bị những chỉ dẫn kỳ lạ và cụ thể của tôi làm cho h/oảng s/ợ. '...Tại... tại sao ạ?'

Giọng cậu rụt rè hỏi. 'Đừng hỏi tại sao!' Tôi sốt ruột đến toát mồ hôi tay: 'Em nói cho chị biết, em có muốn thoát khỏi tên chú đó mãi mãi không? Có muốn hắn không bao giờ hại em và mẹ được nữa không?'

Cậu không ngần ngại đáp: 'Có ạ!'

'Vậy thì phải nghe lời chị! Đây là cơ hội duy nhất!' Tôi gần như nghiến răng nói ra câu này, tim đ/ập như trống dồn. Vừa có quyết tâm liều mạng, vừa cảm thấy tội lỗi khó tả. Tôi đang... dạy một đứa trẻ 8 tuổi... cách gi*t người. Dù là mượn tay kẻ đi/ên khác.

'...Vâng ạ.'

06

Mưa tạnh dần, cuộc gọi lại đ/ứt quãng vì mất sóng. Tôi gục xuống sàn, nỗi sợ hãi và cảm giác tội lỗi như sóng cuộn nhấn chìm tôi. Tôi vừa làm gì thế này? Nhưng ngay lập tức, khuôn mặt đạo mạo của Từ Minh Hạo và tiếng khóc r/un r/ẩy của Tinh Trầm hiện lên, th/iêu rụi chút dư vị tội lỗi còn sót lại trong biển h/ận th/ù! Hắn đáng ch*t!

Tháng tiếp theo trôi qua yên ả. Không mưa giông, điện thoại cũng im bặt. Tôi bồn chồn khó ngủ, đêm đêm tra c/ứu tin tức cũ cho đỡ lo. Cho đến khi một bản tin vắn tắt hiện lên:

'Cập nhật mới nhất vụ thảm sát Thúy Hồ ngày 28/6/2004: Danh tính nạn nhân đã được x/á/c nhận, bao gồm một luật sư họ Từ...'

Thành công rồi!

Tối hôm đó, tôi ngủ thiếp đi, không á/c mộng, không gi/ật mình, như vừa trút được gánh nặng ngàn cân. Cho đến khi bị cú điện thoại của cô bạn thân Lâm Vi đ/á/nh thức.

'Này tiểu thư Niệm Niệm! Cô dạo này sao vậy? Hẹn hò mà bỏ lỡ à? Tin nhắn không trả lời, gọi điện không nghe máy!' Giọng Lâm Vi đầy bực bội.

Tôi ngái ngủ mơ màng: '...Hẹn hò gì cơ?'

'Buổi hẹn hôm qua chứ gì! Bác Vương giới thiệu, dân du học về đó! Cô bảo muốn tìm người yêu, tôi vất vả sắp xếp thế mà cô lại bơ luôn!'

Tôi hoàn toàn choáng váng: 'Hẹn hò? Lâm Vi cô bị sao vậy? Chồng tôi mới mất được mấy ngày?!'

Đầu dây im lặng ba giây, rồi bật cười phá lên: 'Hahaha Tô Niệm cô vẫn chưa tỉnh à? Mơ mộng gì thế! Cô có người yêu đâu mà đòi có chồng... Cô quen ai mà tôi không biết?'

07

Cơn lạnh buốt xuyên từ gót chân lên đỉnh đầu! Giọng tôi bắt đầu r/un r/ẩy: