Thư xin lỗi của Ngọc Anh

“Chiêu Chiêu vẽ đẹp quá.”

Giọng tôi nghẹn lại.

Bế con gái trên đường về nhà, tôi cố gắng lấy lại bình tĩnh, suy nghĩ cách đối mặt với mẹ tối nay.

Nên tiếp tục im lặng, hay gi/ật phăng tấm màn che giấu này.

Tôi không biết phải làm sao, dường như chẳng còn nhìn rõ con đường phía trước.

Đúng lúc đó, chuông điện thoại vang lên, là Trình Cẩm Vinh.

Vừa nhấc máy chưa kịp mở miệng, đầu dây bên kia đã vang lên giọng nói hoảng lo/ạn.

“Mạnh Minh, em về ngay đi! Giáo sư Trần bà ấy phát đi/ên rồi, đ/ập vỡ ly thủy tinh chĩa vào cổ, ai can cũng không nghe.”

“Bà ấy bảo em phải về ngay, nếu không thì...”.

Đầu dây bên kia, âm thanh hỗn lo/ạn văng vẳng: tiếng y tá hoảng hốt, người khác khuyên giải, và giọng mẹ tôi đang gào thét thất thanh.

“Để nó tới! Để con gái bất hiếu Trần Mạnh Minh ấy tới gặp tao! Nó dám đi thi cao học, tao sẽ ch*t ngay hôm nay!”

“Tao nói là làm!”

Tôi nắm tay con gái, đứng bên lề đường xe cộ tấp nập, toàn thân lạnh giá.

Dường như mọi âm thanh thế giới đều biến mất, chỉ còn lại lời đe dọa đi/ên cuồ/ng và quyết liệt của mẹ trong điện thoại, vang vọng bên tai không ngớt.

Bà lại một lần nữa, lấy cái ch*t để ép buộc tôi.

Trong khoảnh khắc, cảm giác ngạt thở lạnh giá sáu năm trước lại trào dâng như thủy triều.

Mưa rơi theo mái tóc hòa lẫn nước mắt.

“Mẹ?”

Con gái Duy Chiêu kéo nhẹ vạt áo tôi, kéo tôi ra khỏi hồi ức đ/au đớn.

“Bà ngoại bị ốm à? Bà đ/au lắm hả?”

Ngôn ngữ trẻ thơ luôn thuần khiết và nhân hậu như vậy, dập tắt ngọn lửa gi/ận dữ sắp bùng phát trong tôi.

Tôi hít một hơi thở lạnh buốt, cố giữ giọng bình tĩnh: “Chiêu Chiêu ngoan, bà ngoại hơi khó chịu, mẹ cần phải đến đó ngay. Con sang nhà dì Trình chơi một lát nhé?”

Vội vã đến bệ/nh viện, gửi Duy Chiêu cho Trình Cẩm Vinh vừa xuống phòng bệ/nh.

“Mạnh Minh, anh chồng cũ của em đến lúc nãy, sau đó tâm trạng giáo sư Trần trở nên rất bất ổn.”

“Hai người, thôi tôi cũng chẳng nói gì nữa, vào nhanh đi.”

Bước lại vào phòng bệ/nh, cảnh tượng trước mắt khiến tim tôi ngừng đ/ập.

Mẹ tôi ngồi dựa vào gối, tóc tai bù xù, mắt đỏ ngầu, trên cổ lộ rõ vết m/áu.

Sàn nhà ngổn ngang mảnh thủy tinh vỡ, bệ/nh nhân khác trong phòng đã đi mất. Y tá và hộ lý đứng cách xa vài bước, không dám lại gần.

Bà vẫn nắm ch/ặt mảnh thủy tinh sắc nhọn, gân tay nổi lên cuồn cuộn.

Vừa nhìn thấy tôi, ngọn lửa trong mắt bà lại bùng lên, giọng nói chói tai.

“Mày tới rồi à? Giờ ngay trước mặt tao, gọi điện cho Hướng Vinh đi!”

“C/ầu x/in nó tái hôn.”

“Thề rằng mày sẽ không đi thi cao học nữa, an phận ở nhà dạy dỗ con cái. Bằng không, mày chính là tội nhân gi*t mẹ mình, là đồ cặn bã của xã hội!”

Mảnh thủy tinh trong tay bà lại chĩa vào cổ, dùng lực khiến m/áu mới rỉ ra.

“Cô Trần ơi, đừng làm thế!” Cô y tá thực tập bên cạnh sốt ruột vẫy tay liên tục.

Mẹ tôi không thèm để ý, đôi mắt đi/ên cuồ/ng ấy vẫn nhìn chằm chằm vào tôi.

Tôi không nhượng bộ như sáu năm trước, không van xin, ngược lại bình tĩnh khác thường, nở nụ cười châm chọc.

“Mẹ, ngoài việc dùng cái ch*t để ép con, mẹ còn biết làm gì nữa?”

“Chiêu này chỉ có hiệu quả với con thôi.”

Bao năm oán h/ận, phẫn nộ, cùng cái tôi bị đ/è nén, trong khoảnh khắc ấy đã phá vỡ con đê lý trí.

Căn phòng bệ/nh đột nhiên tĩnh lặng.

Mẹ tôi dường như bị choáng váng trước phản ứng của tôi, vẻ mặt dữ tợn đóng băng trên khuôn mặt.

Tôi bước tới một bước, bất chấp mảnh thủy tinh trong tay bà, ánh mắt nhìn thẳng vào đôi mắt như muốn phun lửa của bà.

“Mẹ không nghĩ hành vi của mình bây giờ là gây phiền phức cho người khác sao? Hay là giáo sư như mẹ không hiểu đạo lý này?”

“Mẹ ch*t đi, con sẽ giải thoát, không còn ai ép con từ bỏ điều con muốn làm, không còn ai m/ắng con vô liêm sỉ, sẽ không còn ai phán xét cuộc đời con nữa!”

“Trần Mạnh Minh! Mày... đồ s/úc si/nh!”

Bà tức gi/ận run người, giọng nói đ/ứt quãng.

“Tao nuôi mày uổng công, đáng lẽ tao nên bóp ch*t mày từ bé!”

“Phải đấy, có lẽ mẹ thật sự nên bóp ch*t con.”

Nước mắt tôi cuối cùng không nhịn được rơi xuống, vì tuyệt vọng và đ/au lòng đến tột cùng.

Tại sao mẹ tôi lại là người như vậy, ngang ngược khó hiểu, cực đoan và đi/ên cuồ/ng đến thế.

“Như thế con sẽ không bị người thân nhất lấy mạng ra đe dọa hết lần này đến lần khác, không bị đẩy lại vào hố lửa khi con vừa chật vật bò ra. Con thật sự muốn hỏi, rốt cuộc mẹ là mẹ con hay là kẻ th/ù của con!”

Chị hộ lý bên cạnh kéo nhẹ tay áo tôi, có lẽ muốn khuyên giải, nhưng lúc này tôi đã mất hết lý trí.

“Hố lửa? Đó là cuộc sống ổn định tao chọn lọc kỹ càng cho mày.”

“Lâm Hướng Vinh do tao chu cấp nuôi nấng lớn lên, tao rõ tính nó hơn ai. Là mày không biết đủ, là mày hoang dã. Là mày không sống nổi cuộc đời yên ổn!”

Bà gào thét, vì quá kích động nên ho dữ dội, mặt đỏ bừng.

“Cuộc sống yên ổn?”

Tôi gay gắt phản bác, nỗi oán h/ận tích tụ hai mươi tám năm trong khoảnh khắc này tìm được những lời lẽ đ/ộc địa nhất.

“Thì ra mẹ cho rằng cuộc sống yên ổn là như thế. Vậy tại sao mẹ không ở cùng bố con, sao phải chia tay? Là vì cuộc đời mẹ thất bại nên không muốn con tốt đẹp hơn sao? Không muốn con có lấy một chút khả năng thoát khỏi sự kh/ống ch/ế của mẹ!”

Chuyện bố tôi luôn là vết thương lòng của mẹ, từ khi sinh ra tôi chưa từng gặp ông ấy, chỉ mơ hồ biết đó không phải người tốt, cuộc hôn nhân của họ hẳn là rất thất bại.

Lúc này tôi chỉ muốn dùng ngôn từ đ/ộc địa nhất đấu với bà tới ch*t, bà chưa bao giờ buông tha cho tôi.

Nghe những lời tôi nói, mặt mẹ tôi lập tức tái nhợt, đôi mắt đi/ên cuồ/ng lần đầu tiên hiện lên vẻ chấn động khó tin và nỗi đ/au tột cùng.

Bà nhìn chằm chằm tôi, môi r/un r/ẩy, nhưng không thốt nên lời.

Cánh tay bà rũ xuống, mảnh thủy tinh trong tay rơi cạch một tiếng lên chăn.