Ngọt Ngào Đừng Khóc

May mắn là con gái tôi rất ngoan, bé tự dỗ mình một cách thuần thục:

"Thiên Thiên không sao, Thiên Thiên không khóc, Thiên Thiên rất yêu mẹ."

Bé lau nước mắt, nhón chân bấm số điện thoại của tôi.

"1……3……7……3……4……5……8……8……6……"

Chuông điện thoại vang lên.

"Mẹ ơi! Mẹ lại đang tăng ca phải không? Mẹ có mệt không? Hôm nay Thiên Thiên rất ngoan, ăn cơm đàng hoàng, không chạy lung tung đâu."

"Mẹ bao giờ đến đón Thiên Thiên vậy?"

Điện thoại vang lên tín hiệu bận, không ai bắt máy.

Con gái ngây người nhìn ống nghe, rồi thở dài một tiếng như người lớn.

"Chắc mẹ lại đang bận rồi."

"Nhưng không sao, Thiên Thiên biết mẹ rất vất vả, Thiên Thiên sẽ tự chăm sóc bản thân."

Bé đặt điện thoại xuống, nhặt cây bút chì màu bị cô giáo ném bỏ định tiếp tục vẽ.

Nhưng bụng bất chợt réo lên một tiếng.

Ùng ục.

Đói quá.

Con gái nghĩ thầm.

Bé lục lọi chiếc cặp nhỏ, không có gì ăn.

Lại mở ngăn bàn tìm ki/ếm, vẫn chẳng có đồ ăn.

Cuối cùng, chỉ còn cách đưa mắt nhìn về phía nửa chiếc bánh trong thùng rác.

Mỗi buổi chiều, trường mẫu giáo đều phát đồ ăn nhẹ cho các bé.

Nhưng phần của con gái tôi vừa phát xuống đã bị những đứa khác cư/ớp mất.

Bé báo với cô giáo, nhưng cô giáo nói:

"Thẩm Thiên Thiên, con là con gái, nhường các bạn trai một chút có sao?"

"Các bạn ấy ăn nhiều mới cao lớn được, không như con, suốt ngày so đo tính toán. Không chỉ phần ăn hôm nay, mà ngày mai, ngày kia, cô cũng sẽ đưa cho người khác hết. Đứa trẻ hư như con không xứng được ăn."

Hồi tưởng ký ức, ánh mắt con gái dần tối sầm.

Bé bước tới trước thùng rác, cố nén rất lâu, cuối cùng vẫn không kìm được mà đưa tay ra.

Gạt lớp bụi bên trên, con gái nuốt nước bọt, từ từ đưa vào miệng.

Vừa chạm lưỡi, cửa lớp đột ngột vang lên tiếng quát tháo.

"Thẩm Thiên Thiên!"

Cô giáo xông vào lớp, hất tung chiếc bánh trong tay con gái.

3

Nhìn ánh mắt ngơ ngác của con gái, cô giáo thở gấp hai hơi.

Rồi véo ch/ặt vào da thịt non nớt trên cánh tay bé, bặm mắt bóp mạnh.

"Đồ ti tiện! Mày dám ăn cắp!"

"Nói mau, mày lấy tr/ộm bánh ở đâu? Lúc nào?"

Con gái đ/au đến ứa nước mắt, không ngừng giải thích.

"Cô ơi, con không ăn cắp, đây là con nhặt từ thùng rác."

"Cô ơi, Thiên Thiên đ/au quá. Cô đừng véo con nữa."

Tôi cũng phẫn nộ xông tới, muốn kéo người cô giáo ra.

Vẫn chỉ là hư không.

Nhìn dòng nước mắt đ/au đớn của con, ánh mắt cô giáo lướt qua vẻ hả hê.

"Nhặt được? Cô không tin. Ai mà chẳng biết nhà mày nghèo nhất trường này."

"Người nghèo toàn thích ăn cắp, mày cũng không ngoại lệ. Nói mau, mày ăn tr/ộm lúc nào!"

Chưa đầy ba phút, cánh tay con gái đã bị bầm tím năm chỗ. Từ chỗ giãy giụa kêu đ/au, con gái dần co rúm lại r/un r/ẩy.

"Cô ơi, con thật không ăn cắp. Cô đừng đ/á/nh con nữa, mẹ nhìn thấy sẽ buồn lắm."

Lời con gái chạm đến cô giáo, bà ta cười lạnh một tiếng, ném con bé xuống đất.

"Mày còn biết lấy phụ huynh ra dọa cô à? Xem ra mày chưa đủ đò/n."

Bà ta túm lấy bím tóc nhỏ trên đầu con gái, lôi bé đến tủ đồ.

"Chui vào đây đi. Bao giờ nhận tội ăn cắp thì mới được ra."

Nhìn chiếc tủ đồ chật hẹp tối om, nỗi sợ hãi dâng đầy trong mắt con gái.

"Đừng, cô ơi. Con biết lỗi rồi, cô đừng nh/ốt con vào."

"Mẹ ơi, mẹ ở đâu, c/ứu Thiên Thiên với, Thiên Thiên không muốn bị nh/ốt."

"Mẹ ơi, Thiên Thiên sợ lắm, mẹ ở đâu?"

Tiếng khóc của con gái vang khắp lớp học.

Tôi cũng đ/au như d/ao c/ắt tim.

Tôi cuống quýt muốn nói với con, Thiên Thiên đừng sợ, mẹ ở đây.

Mẹ sẽ bảo vệ con.

Nhưng dù tôi gào thét bao lâu, bao lớn tiếng, cũng chẳng ai nghe thấy.

Tôi đứng ngay sát bên con gái, nhưng chỉ có thể trơ mắt nhìn đứa con gái mới năm tuổi của mình.

Bị vu oan, bị ng/ược đ/ãi , bị nh/ốt vào tủ đồ chật hẹp.

Có khoảnh khắc, tôi ước giá mình ch*t đi cho khỏi chứng kiến cảnh này.

Sự kiên nhẫn của cô giáo cạn kiệt.

Bà ta tặc lưỡi, khóa ch/ặt con gái vào tủ đồ.

Rồi tắt đèn phòng học.

"Gh/ét nhất lũ trẻ ranh như mày, đáng gh/ét."

Con gái ôm đầu gối, khóc đến khản giọng.

Trong văn phòng, Cố Thanh Phong đột nhiên đ/au nhói tim.

Anh nhíu mày, ánh mắt lạnh lẽo quét qua thuộc hạ đứng bên.

"Vẫn chưa có tin tức gì từ Thẩm Nam sao?"

Thuộc hạ lau mồ hôi, r/un r/ẩy trả lời:

"Đồng nghiệp của cô Thẩm nói hôm nay là sinh nhật con gái cô ấy, cô Thẩm đã xin nghỉ sớm, một tiếng trước đã tan làm."

"Nhưng không hiểu sao giờ vẫn chưa đến đón con."

"Thưa Tổng giám đốc Cố, đã gần 7 giờ rồi, ngài có muốn đón bé về trước không?"

Người đàn ông trầm mặc giây lát, rồi chợt nghĩ đến điều gì đó mà mỉm cười lạnh.

"Không."

"Đâu phải con gái tôi, không ai đón thì mặc kệ."

Phía bên kia, con gái đã bị nh/ốt trong tủ đồ tối om ba mươi tám phút.

Đôi mắt bé sưng húp như quả óc chó.

Nước mắt tôi cũng gần cạn khô.

Trong lúc tuyệt vọng, đèn phòng học bật sáng, giọng nam trầm ấm vang lên.

"Thiên Thiên? Thẩm Thiên Thiên?"

4

Ánh sáng lóe lên trong mắt con gái.

Bé cuống quýt gọi lớn:

"Thầy Trần ơi, con ở đây!"

Tủ đồ được mở ra, thầy giáo họ Trần mà con gái nhắc tới đứng bên ngoài, nhẹ nhàng bế bé ra.

"Thiên Thiên, con có sao không?"

Con gái lau nước mắt, nở nụ cười ngọt ngào.

"Thầy Trần đến c/ứu Thiên Thiên phải không?"

Ánh mắt người đàn ông tối sầm, cái nhìn dành cho con gái mang theo sự xâm lược của kẻ trưởng thành.

"Tất nhiên rồi, thầy đến để c/ứu Thiên Thiên mà."

Con gái vui vẻ gật đầu, ánh mắt đầy biết ơn.

Nhưng tôi lại r/un r/ẩy, hơi lạnh xuyên tim gần như đóng băng th/ần ki/nh.

Không kịp suy nghĩ, tôi đi/ên cuồ/ng gọi tên con gái, bảo bé chạy đi!

Con gái không nghe thấy, vẫn chăm chú nói với người đàn ông.

"Thầy Trần ơi, mẹ con vẫn chưa đến đón, thầy gọi điện cho mẹ con được không?"

Thầy Trần nuốt nước bọt, đưa tay sờ lên làn da trắng nõn của con gái.