Cây Liễu Vàng Nhạt Mùa Thu

"Ân sư từng đoán, ta ít nhất cũng đỗ cử nhân, làm tri huyện."

"Đến lúc đó, ta sẽ đưa hai mẹ con nàng cùng đi nhậm chức."

Ta tin tài năng của tú tài. Giữa lo/ạn thế, biết bao kẻ nghèo khổ ch*t đói, cớ sao ta chỉ giúp mỗi mình hắn?

A Kiều thấy hai chúng ta ôm nhau, ánh mắt kiên định: "Mẹ yên tâm, con sẽ chăm chỉ học hành, sau này cũng đi thi đỗ đạt, hiếu thuận với mẹ!"

Ta cùng Thôi Kính Thi nhìn nhau, chẳng nỡ phá vỡ khung cảnh ấm áp này. A Kiều đương nhiên không biết, nữ nhi không được phép ứng thí.

Ba ngày sau, mụ hàng xóm nổi tiếng hung dữ trong làng tay trái ngoáy tai A Kiều, tay phải lôi đứa con trai đầm đìa m/áu mũi đến nhà Thôi Kính Thi đòi công lý.

"Con nhãi này đ/á/nh hỏng mặt con trai ta! Nếu không đền bù thỏa đáng, ta sẽ lên huyện báo quan, tống nó vào ngục giam mươi hai mươi ngày!"

Ta nhìn A Kiều. Nó mặt mày lem luốc, quầng thâm dưới mắt, má trái đỏ ửng vết bàn tay lớn - rõ ràng không phải trẻ con đ/á/nh.

Không may, hôm nay Thôi Kính Thi lên phố m/ua dấm thịt muối, chỉ còn hai mẹ con ta ở nhà. Ta phải vất vả lắm mới kéo được A Kiều khỏi tay mụ ta.

Ôm con vào lòng, ta hỏi mẹ Cẩu Đản: "Chúng nó đ/á/nh nhau vì sao? Mụ đã hỏi rõ chưa?"

A Kiều nén tiếng nấc: "Mẹ, con không sai! Cẩu Đản đ/á/nh con trước."

"Nó... nó còn bảo con không phải đàn bà đứng đắn, đáng bị đ/á/nh ch*t!"

Cẩu Đản ngẩng cao mặt, đầy vẻ tự đắc: "Ta đ/á/nh nó là vì nó tốt! Ai bảo nó dám nói chuyện thi cử? Cậu ta dạy rằng, đàn bà chỉ nên ở nhà chăm con phụng dưỡng cha mẹ mới là tốt. Đàn bà hư thì đáng ch*t!"

"Nhà nào đàn bà mắc lỗi, nhẹ thì đ/á/nh đò/n, nặng thì viết thư bỏ!"

"A Kiều xinh thế này, lớn lên ta sẽ cưới nó!"

Cẩu Đản dùng tay quệt m/áu mũi chảy dài.

"Nên là, với tư cách chồng tương lai, ta phải dạy A Kiều tam tòng tứ đức, rèn nó thành người phụ nữ mẫu mực!"

Mẹ Cẩu Đản hài lòng xoa đầu con: "Con ngoan lắm, thông minh thế này sau này nhất định giỏi như cậu mày."

Nhìn cảnh mẹ hiền con thảo giả tạo của hai mẹ con họ, ta tưởng chừng trời đất đảo đi/ên. Chỉ có A Kiều oan ức, nước mắt ngập tràn: "Mẹ ơi! Con không muốn lấy chồng, càng không lấy thằng ngốc này!"

Ta rút túi tiền trong ng/ực: "Mẹ Cẩu Đản, nói đi, mụ muốn bao nhiêu mới chịu buông tha?"

A Kiều nhìn ta đầy kinh ngạc, bàn tay nhỏ r/un r/ẩy vì tức gi/ận.

"Mẹ!"

Ta nhìn con gái thật sâu. Mẹ Cẩu Đản giơ hai bàn tay ra hiệu.

"Mười lạng! Không thì ta lên huyện báo quan ngay!"

Ta móc túi tiền, bất chấp A Kiều giãy giụa ngăn cản, cương quyết đưa mười lạng cho mụ ta. Trước khi đi, Cẩu Đản còn an ủi A Kiều: "A Kiều đừng khóc. Đánh mày là vì tốt cho mày thôi. Đợi mày mười sáu tuổi, ta sẽ bảo mẹ đến cưới!"

A Kiều khóc càng thảm thiết.

Sau khi họ đi, ta kéo con ra gốc hòe già, nhẹ nhàng dạy nó một đạo lý:

"Con có biết, tại sao mẹ biết con chịu oan ức mà vẫn đưa tiền cho mẹ nó?"

A Kiều vừa lau nước mắt vừa nắm ch/ặt vạt áo.

"Con không hiểu! Con gh/ét mẹ!"

"Chẳng lẽ mẹ cũng muốn con gả cho Cẩu Đản?"

"Chỉ vì... chỉ vì cậu nó làm tri huyện sao?"

Ta gật đầu: "Phải, chính vì cậu nó làm quan, mẹ mới phải đưa tiền."

"Trên đời này, người với người đối đãi nhau, nào có phân biệt đúng sai? Hai năm trước cha con bị phú hộ h/ãm h/ại, định ép mẹ làm thiếp. Quan phủ vốn nên trừ gian diệt á/c, sao lại dung túng cho kẻ giàu có kia?"

Ta dùng ngón tay lau nước mắt cho con, nói từng chữ rành rẽ.

"Qu/an h/ệ thân thiết, lợi ích vướng víu, có thể biến trắng thành đen."

"Nếu mẹ không đưa tiền, việc này đến tai cậu Cẩu Đản, mẹ con ta không chỉ mất mười lạng. Hai mươi, ba mươi lạng cũng chỉ là lời họ một câu."

A Kiều nghe mà như hiểu như không.

"Nhưng sao đàn bà không được làm quan?"

"Hoàng đế là nam nhi, quan lại dưới trướng đương nhiên cũng là nam nhi."

Nó nép vào lòng ta, vừa nức nở vừa nghịch tay.

"Vậy nếu có nữ hoàng, con có được làm quan không?"

Ta nắm tay con ra chum nước, múc nước vào chậu, nhúng khăn lau khuôn mặt lấm lem của nó.

"Mẹ không biết. Mẹ chẳng học hành bao lâu, nào rõ thế gian có nữ hoàng không."

"Nhưng mẹ nấu ăn ngon, A Kiều bị oan ức, mẹ nấu cháo táo đỏ quế viên, làm món tương hoàng nha, canh rau thập cẩm, đậu rán con thích nhé?"

Vừa nghe tên món ăn ưa thích, mặt A Kiều bừng sáng, vui sướng kéo ta vào bếp. Ta bất lực búng nhẹ mũi nó.

Chiều tối, Thôi Kính Thi ngồi xe lừa từ phố về. Qua cổng làng nghe chuyện A Kiều đ/á/nh nhau với Cẩu Đản, hôm sau ông thẳng thừng đuổi mẹ Cẩu Đản.

Ta ngồi trong nhà vá áo cho hai bố con, liếc A Kiều ra hiệu học lấy. Mẹ Cẩu Đản mặt đầy khó xử: "Công tử Thôi, mấy đứa nhà tôi đều là gỗ tốt để đỗ đạt. Nếu ngài không dạy, trăm dặm quanh đây tìm đâu ra thầy đồ? Ngài n忍心 nhìn chúng nó xuống ruộng sao?"

Giữa năm mất mùa, ruộng nứt nẻ chẳng biết trời khi nào mưa. Năm sau? Hay năm sau nữa? Hoặc có khi cả đời. Dân đen phải ki/ếm kế sinh nhai.

Thôi Kính Thi cười lạnh: "Cái miệng mụ biến trắng thành đen được, tự về dạy con đi. Không được thì tìm thằng em làm tri huyện, có giỏi đưa nó lên huyện học!"

Mẹ Cẩu Đản xoa xoa tay đầy nịnh nọt. Em dâu nó còn hung dữ hơn cả nó, nhờ em giúp chuyện hại người ki/ếm lợi thì được. Chứ đưa ba đứa nhỏ lên huyện học, ăn cơm em tiêu tiền em, em dâu không l/ột da nó mới lạ!

"Ôi dào, trường tư trong huyện thu một đứa năm mươi lạng, nhà tôi ba đứa thì lấy đâu ra nổi!"