Bố tôi lớn hơn tôi mười hai tuổi.

Mẹ đỏ mặt, ngượng ngùng đẩy Thẩm Dữ Sơ ra, vội vàng theo bà ngoại ra sân giúp bà tưới hoa.

Cuối cùng bà ngoại vẫn không nỡ trồng rau, biến khu vườn thành một tiểu cảnh xinh đẹp. Hoa hồng, cẩm tú cầu, hoa diên vĩ, cúc margarita... đủ loài khoe sắc rực rỡ. Bà chăm sóc chúng cẩn thận như ngày xưa chăm cháu vậy.

Mẹ theo ra, bà ngoại hạ giọng thì thầm: "Tình Tình, sao con thật sự cho cậu ta vào công ty? Một sinh viên mới ra trường, lông cánh chưa đủ, biết làm gì? Đừng để rồi thêm phiền phức".

Ánh mắt mẹ vượt qua khóm hoa, nhìn về phía Thẩm Dữ Sơ đang vui đùa với tôi và Bánh Quy trong phòng khách, khóe môi nở nụ cười đầy ẩn ý.

"Mẹ ơi, cậu ấy biết nhiều lắm" - giọng mẹ nhỏ nhẹ nhưng đầy tự hào - "Ví dụ như nền tảng quản lý khách hàng thông minh công ty đang dùng, chính là cậu ấy cùng nhóm bạn xây dựng. Chỉ riêng khoản này đã tiết kiệm cho con hơn trăm triệu phí thuê ngoài".

"Thật sao? Giỏi thế à?" - Bà ngoại tỏ vẻ hoài nghi, liếc nhìn Thẩm Dữ Sơ - "Mẹ chẳng thấy được điểm nào".

Dù nói vậy nhưng bữa tối hôm đó, bà ngoại bất ngờ làm món sườn xào chua ngọt mà Thẩm Dữ Sơ thích. Trong bữa ăn, bà còn lén đẩy đĩa thức ăn về phía anh. Có lẽ Thẩm Dữ Sơ không để ý, nhưng tôi thì thấy rõ mồn một.

10

Những ngày tháng trôi qua nhanh như bánh xe được lên dây cót.

Tôi vào cấp hai, sách vở chất cao như núi, ngày nào cũng bận rộn tối mắt.

Công ty của mẹ ngày càng phát triển, văn phòng chuyển đến tòa nhà thương mại cao cấp ở trung tâm thành phố.

Còn Thẩm Dữ Sơ... ừm, anh ta đã chính thức dọn vào nhà chúng tôi. Quá trình diễn ra từ từ, âm thầm, đến khi bà ngoại và tôi nhận ra thì anh đã chuyển hết đồ đạc sang, còn mỹ miều gọi là "tiện chăm sóc mọi người". Có lẽ mẹ tôi cũng ngầm đồng ý, vì chẳng đuổi anh đi.

Giờ đây, nhà chúng tôi có bốn người và một chú chó, ngày nào cũng ấm cúng, tràn đầy hơi thở cuộc sống.

Nhưng cuộc sống không bao giờ hoàn hảo. Điều đáng lo duy nhất là trí nhớ của bà ngoại ngày càng kém đi.

Ban đầu, bà chỉ thỉnh thoảng quên chìa khóa để đâu, hay ra ngoài quên khóa cửa.

Dần dần, bà không nhớ mình đã ăn cơm chưa, hỏi đi hỏi lại cùng một câu hỏi.

Về sau, tình trạng nghiêm trọng hơn. Bà bắt đầu nhầm lẫn người, thường nhận tôi là mẹ hồi trẻ.

"Thư Tình đâu, buộc tóc lên đi con gái, xõa tóc thế này ra sao!"

"Thư Tình, mẹ đã nói bao lần rồi, vừa ăn cơm xong đừng uống nước lạnh, lát nữa đ/au bụng mẹ không quản đâu!"

"Tình à, đừng chê mẹ lắm lời, tất cả vì con thôi, sau này va vấp rồi sẽ hiểu..."

Mỗi lần như vậy, lòng tôi lại nghẹn lại, không biết phải ứng xử thế nào.

Mẹ vì thế mà từ chối nhiều cuộc hẹn không cần thiết, giao phần lớn công việc công ty cho Thẩm Dữ Sơ. Mẹ đưa bà ngoại đi khám bác sĩ Đông y giỏi nhất, m/ua đủ loại thực phẩm bổ n/ão, cùng bà làm các bài tập nhận thức được cho là có thể làm chậm quá trình suy giảm trí nhớ.

Bà ngoại bị bệ/nh, bầu không khí vui vẻ trong nhà chúng tôi phủ lên lớp buồn man mác. Ai nấy đều cảm thấy xót xa.

Có lần Thẩm Dữ Sơ tâm sự với tôi đầy chán nản: "Thư Đường à, em có thấy không, giờ bà ngoại chẳng m/ắng anh nữa. Ánh mắt bà nhìn anh đôi khi... thật xa lạ".

Điều khiến chúng tôi vừa buồn vừa buồn cười là có lần bà ngoại còn nhầm Thẩm Dữ Sơ với Cố Hoài Chi! Bà nắm tay anh, đôi mắt đục ngầu nhưng giọng vô cùng thiết tha: "Hoài Chi à, tính Tình nhà tôi có hơi cứng đầu, nhưng tấm lòng tốt lắm. Bác giao con bé cho cháu, cháu nhất định phải đối xử tốt với nó nhé".

Thẩm Dữ Sơ sững người, rồi siết ch/ặt tay bà ngoại, mắt đỏ hoe nhưng trả lời trang nghiêm: "Mẹ yên tâm đi, con hứa. Con sẽ đối tốt với Tình cả đời".

Tôi và mẹ vừa bê hoa quả ra, chứng kiến cảnh ấy, đều lặng người đứng yên.

Lần đầu tiên tôi thấy người mẹ luôn mạnh mẽ lạc quan của mình quay mặt đi, đôi mắt đỏ hoe.

Năm tôi học lớp 8, vào một buổi tối bình thường, Thẩm Dữ Sơ cầu hôn mẹ.

Không hoa, không nhẫn, chỉ là sau bữa tối khi bà ngoại đang ngủ gật trước tivi, anh đột nhiên nghiêm túc nói với mẹ tôi: "Chị, chúng ta kết hôn nhé".

Bà ngoại vừa tỉnh giấc mơ màng, nghe thấy hai chữ "kết hôn" lập tức tỉnh táo hẳn, vỗ tay vui mừng: "Cưới xin tốt lắm! Tốt lắm! Tình mà lấy chồng rồi, mẹ yên lòng rồi!"

Thế hệ của bà ngoại dường như coi trọng hôn nhân đến mức ám ảnh.

Đáng lẽ đây là trợ thủ đắc lực, nhưng Thẩm Dữ Sơ nghe xong lại tỏ ra bất an. Anh nhìn mẹ tôi, nghiêm túc hỏi: "Tình, anh hy vọng em thật lòng muốn lấy anh, chứ không phải vì... hoàn thành tâm nguyện của bác".

Mẹ lắc đầu, nụ cười dịu dàng mà kiên định: "Dữ Sơ, em chống đối không phải bản thân hôn nhân, mà là thứ hôn nhân mất đi bản ngã, không tự do. Nhưng ở bên anh, em thấy bình yên, thấy tự do".

Hai người nhìn nhau, ánh mắt rạng ngời. Khoảnh khắc ấy, họ trông thật hạnh phúc, thật xứng đôi.

Tôi đứng bên cạnh, nhìn họ, nhìn bà ngoại mơ màng mà hạnh phúc, mũi cay cay, bỗng muốn khóc òa.

11

Họ nhanh chóng đến cơ quan đăng ký kết hôn, nhận được cuốn sổ đỏ. Nhưng không tổ chức tiệc cưới, mẹ tôi ngại phiền phức, Thẩm Dữ Sơ cũng không quan trọng.

Họ quyết định đợi tôi nghỉ hè, cả nhà cùng đi du lịch, coi như tuần trăng mật.

Dù từ lâu chúng tôi đã sống như một gia đình, nhưng khi Thẩm Dữ Sơ chính thức trở thành "bố" của tôi trên phương diện pháp lý...