Quy định tại tiệm mì nhà tôi

Tôi cầm hai tờ giấy kiểm tra điểm trăm, chạy như bay từ trường về nhà.

Chú Hổ ôm chầm lấy tôi, bế bổng lên, dùng cằm đầy râu cọ mạnh vào má tôi.

“Không hổ là con gái Châu Phóng của tao! Làm mặt mũi bố sáng giá quá!”

Tôi gần như quên béng cái tiệm mì nhỏ bé, và hai con người từng được gọi là bố mẹ mình.

Cho đến một ngày, khi tan học, tôi thấy một bóng người quen thuộc đứng trước cổng trường.

Là “mẹ” tôi.

Bà ta g/ầy đi, đen sạm hơn, nở nụ cười nịnh nọt tiến về phía tôi.

“Miêu Miêu…” Bà ta chắp tay c/ầu x/in, “Về nhà… thăm mẹ một chút nhé? Em trai… nhớ chị lắm.”

Tôi vô thức lùi lại, núp sau lưng chú Hổ đến đón.

Tôi không muốn về.

Chốn ấy, tôi không được no bụng.

Sẽ bị đ/á/nh đ/ập… và… chẳng có tình thương.

Chú Hổ che chắn phía sau, mặt tối sầm: “Các người còn đến làm gì? Tiền hết rồi à?”

Mặt “mẹ” tôi đờ ra, rồi lại gượng cười: “Hổ ca, anh nói gì thế. Bọn em chỉ nhớ con thôi… Năm vạn đó, bọn em không động vào, để dành hết cho cháu mà…”“Thật sao?”

“Sao tôi nghe nói tiệm mì của các người đã chuyển nhượng, chồng người ngày ngày rúc trong sới bạc, con trai cũng bị đuổi khỏi trường mầm non song ngữ?”

Mặt bà ta bỗng trắng bệch.

10

Bị bóc mẽ, bà ta đành ngồi bệt xuống đất, gào khóc ăn vạ.

“Tôi không sống nổi nữa rồi! Chúng tôi đ/ứt ruột đẻ ra con gái cho các người, các người hưởng lạc sung sướng, còn chúng tôi cơm không đủ no! Công lý ở đâu!”

Tiếng gào thét thu hút đám đông phụ huynh và học sinh hiếu kỳ. Họ chỉ trỏ bàn tán.

Tôi sợ hãi nắm ch/ặt vạt áo chú Hổ.

Đúng lúc đó, “bố” và “em trai” cũ từ góc phố xông ra.

“Bố” chỉ thẳng vào mặt chú Hổ ch/ửi bới:

“Họ Châu kia! Đừng có đ/è đầu cưỡi cổ! Hồi đó rõ ràng thỏa thuận năm vạn, giờ người bức chúng tôi đến đường cùng, rốt cuộc có tâm địa gì!”

Thằng em lao thẳng về phía tôi, gi/ật chiếc cặp trong tay:

“Chị x/ấu xa! Chị ăn cắp hết tiền nhà em! Trả đây!”

Chiếc cặp này là dì Duyệt m/ua cho tôi, trên đó có móc chìa khóa in hình ba chúng tôi ở công viên giải trí.

Đó là báu vật của tôi.

Tôi lảo đảo vì cú đẩy nhưng vẫn ôm ch/ặt cặp.

Lần này, tôi không khóc.

Nhìn ba người họ, lòng tôi dâng lên phẫn nộ.

Trước khi chú Hổ nổi gi/ận, tôi bước ra từ sau lưng ông.

Đứng thẳng người, tôi nhìn người phụ nữ đang gào thét dưới đất, dồn hết sức nói rõ ràng:

“Bà không phải mẹ tôi.”

Tiếng khóc đột ngột tắt lịm. Bà ta nhìn tôi không tin nổi.

Tôi quay sang người đàn ông đang chỉ tay vào mặt bố mình:

“Ông cũng không phải bố tôi.”

Cuối cùng, tôi nhìn thằng em đang cư/ớp cặp:

“Tôi không có nhà, cũng không có em trai.”

Tôi giơ chiếc cặp lên, cho mọi người xem móc chìa khóa nhỏ xíu.

“Đây, mới là bố mẹ thật của tôi. Đây, mới là nhà tôi.”

Những lời bàn tán xung quanh đổi chiều.

“Đứa bé nói đúng đấy, ai nuôi nấng thì thân.”

“Nhìn hai vợ chồng kia đã biết chẳng phải hạng tốt.”

Mặt “mẹ” tôi đỏ bừng, bà ta bật dậy chỉ mặt m/ắng:

“Đồ vo/ng ân bội nghĩa! Mẹ mang nặng đẻ đ/au mười tháng, mày dám không nhận mẹ? Không sợ trời tru đất diệt sao!”

“Sinh con ra, chỉ để đổi lấy hộ khẩu cho thằng em sao?” Tôi nhìn thẳng vào bà:

“Sinh con ra, để con nhịn đói nhìn cả nhà chén thịt cá? Sinh con ra, để b/án đi năm vạn rồi vào sò/ng b/ạc đ/ốt sạch sao?”

Mỗi lời tôi thốt ra như lưỡi d/ao đ/âm vào chỗ nhơ bẩn nhất của họ.

Chú Hổ bước lên che chắn sau lưng tôi.

“Giấy tờ vẫn còn nguyên. Các người dám xuất hiện trước mặt con gái tao lần nữa, chúng ta sẽ gặp nhau trên tòa.”

Ông nắm tay tôi, dì Duyệt cũng chạy đến ôm lấy tôi. Chúng tôi quay lưng rời đi, bỏ lại sau lưng những lời nguyền rủa của gia đình kia và ánh nhìn kh/inh bỉ của đám đông.

11

Sau vở kịch đó, cuộc sống tôi trở lại bình yên, nhưng có chút khác biệt.

Tôi không còn là đứa trẻ chỉ biết nhận sự bảo vệ. Tôi biết rằng,

Sau lưng tôi có núi tựa, nhưng tôi cũng phải học cách đương đầu với phong ba.

Năm tháng qua đi, tôi vào cấp hai, thành tích vẫn đứng đầu.

Dì Duyệt bù đắp cho tôi tuổi thơ đã mất, tôi học piano, học vẽ, trở thành thiếu nữ duyên dáng.

Tiệm mì của chú Châu Phóng cũng ngày càng phát đạt, ông mở rộng sang cửa hàng bên cạnh, thuê thêm nhân viên.

Nhưng ông vẫn tự tay nấu cho tôi tô mì bò tôi thích.

Tôi tưởng quá khứ đã ch/ôn vùi mãi mãi.

Cho đến một ngày, dì Duyệt đến trường dự họp phụ huynh.

Về nhà, mặt dì sa sầm lại.

Tối đó, dì mới kể rằng giáo viên chủ nhiệm đã nói chuyện riêng.

Hóa ra, người tự xưng là “mẹ đẻ” của tôi đã tìm đến trường, khóc lóc với cô giáo rằng nhà tôi “ỷ thế hiếp người”, rằng chú Châu Phóng là “xã hội đen”, dùng b/ạo l/ực “cư/ớp” con gái bà ta.

Bà ta còn ám chỉ tôi sống không hạnh phúc, bị ép buộc.

Lời đồn như dị/ch bệ/nh âm thầm lan trong giới học sinh.

“Bảo sao Châu Miêu Miêu ít nói, hóa ra có nỗi khổ.”

“Ông bố nhìn dữ thật, trên tay còn có hình xăm nữa…”

Dì Duyệt run lên vì tức gi/ận: “Sao họ có thể trơ tráo đến thế! Điên đảo trắng đen!”

Chú Hổ ngồi trên ghế sofa, im lặng hút th/uốc.

Khói th/uốc mịt m/ù, tôi thấy gân xanh nổi lên trên nắm đ/ấm siết ch/ặt.

Hình xăm con hổ trên cánh tay trông càng dữ tợn dưới ánh đèn.

Tôi biết, ông đang kìm nén cơn thịnh nộ.

Nếu là ngày tôi còn bé, có lẽ ông đã xông ra x/é x/á/c gia đình đó rồi.

Nhưng giờ đây, ông có tôi, có đứa con gái cần ông làm gương.