Mấy mạng lưới quyền lực lấy thiên thư làm nền tảng lập tức sụp đổ:

Cựu đảng của Vương Khâm Nhược mất hết cớ vin vào;

Bọn thái giám và đạo quan mưu lợi nhờ điềm lành, trong một đêm như diều đ/ứt dây;

Ngoại thích dựa vào thiên mệnh để lập thuyết, đột nhiên mất đi lá bùa hộ mệnh.

Bề ngoài quần thần tỏ ra cung kính, nhưng trong bóng tối ai nấy đều ôm dã tâm riêng. Kẻ vội vàng tự thanh tẩy, người ngầm kết minh ước mới, nhưng từng mạch m/áu cũ đều như bị bàn tay vô hình ch/ặt đ/ứt từ gốc rễ.

——

Ba ngày sau, Đinh Vị mang tấu chương của Tam ty tới: Số bạc kho từ tế tự điềm lành tích lũy n/ợ đọng đã được kiểm kê rõ ràng, hao phí vượt xa các năm trước. Lưu Nga xem xong, chỉ viết một dòng: "Không bàn đến điềm lành nữa, chuyên tâm vào dân sinh".

Bà cuộn tấu chương lại, niêm phong trong hộp gỗ sơn đỏ, tự tay giao cho nội khố: "Đây là di sự của Tiên đế, không được truyền ra ngoài." Giọng nói như then sắt khóa ch/ặt, dứt khoát không chút dư địa.

Ngoài cung môn, tuyết vẫn chưa tan, ánh sáng trắng xóa làm bóng dáng bà càng thêm lạnh lẽo. Bà biết, nhát d/ao này ch/ém xuống không chỉ dứt mộng mị của Tiên đế, mà còn c/ắt đ/ứt sự phụ thuộc của bá quan vào thiên mệnh. Từ đây, quyền lực Đại Tống chỉ còn lại bút đ/ao và cán cân nhân gian, không còn bóng dáng thần linh che chở.

——

Đêm đó, bà lên đài lan can cao nhất điện Càn Nguyên. Trong màn đêm sâu thẳm, cả thành Biện Lương lặng im dưới tuyết, chỉ vài tiếng trống canh văng vẳng nơi góc phố. Bà nhìn về phía chân trời tây bắc, nhớ lại đêm đông nhiều năm trước khi còn bị nh/ốt trong nhà vàng: cùng tuyết trắng ấy, cùng bóng tối ấy, chỉ khác là hôm nay, bà không còn là người phụ nữ chờ đợi chiếu chỉ nữa. Gió từ dưới đài cuộn lên, mang theo mùi khét tàn sách ch/áy và hơi lạnh từ mặt sông xa xăm. Bà mặc cho gió xuyên qua tay áo, tiếng trống trong lòng lại vang lên: Đều - Dứt khoát - Đều, tựa khúc dạo đầu mới.

Một thị vệ vội vàng tiến đến, dâng lên một phong cấp báo: Quân biên phòng tây bắc vì đường lương bị c/ắt, Khấu Chuẩn đã dâng sớ xin vào kinh yết kiến lần nữa.

Bà cúi mắt nhìn tờ cấp báo, khóe môi hơi mím lại: Ván cờ tiếp theo, nên để hắn trở về rồi.

Chương 7: Đỉnh cô đơn hoàng quyền: Thịnh thế và di h/ận

——

Mùa xuân năm 1033, sông Biện ngoài thành Biện Lương bắt đầu tan băng. Mặt sông vỡ băng phát ra tiếng gầm trầm đục, tựa vạn quân lôi đình lăn dưới chân thành. Chuông đồng điện Càn Nguyên đúng như lệ vang lên vào giờ Mão, nhưng âm thanh mang theo chút hư không xa vắng. Hôm ấy là đêm trước lễ thân chính của Tống Nhân Tông, cũng là dấu chấm hết cho mười ba năm nhiếp chính sau rèm của Lưu Nga.

Trời còn tối, tuyết trước điện phản chiếu ánh bạc mờ nhạt. Quần thần đã xếp hàng ở thềm đan, sương mỏng đọng trên mũ miện. Thái hậu Lưu Nga từ từ xuất hiện trên thềm ngự, áo huyền bào thêu rồng, vạt áo phủ qua bậc đ/á để lại vệt tuyết vụn. Nét mặt bà bình thản, như thể không phải bước đến chỗ thoái vị mà là tiến tới một đỉnh cao vô hình khác. "Từ hôm nay trở đi, mọi việc chính sự thiên hạ giao hoàng đế quyết định." Giọng bà trong trẻo không gợn sóng, "Trẫm nguyện lấy mẫu nghi giữ tông miếu, vĩnh viễn bảo vệ thái bình trong biển lãnh."

Nhân Tông mới mười ba tuổi bước lên trước, cung kính cúi lạy. Chuông trống cùng vang, sóng âm xuyên qua tầng tầng cung khuyết, vang vọng trong sương sớm Biện Lương.

Đây được thiên hạ công nhận là khởi đầu thịnh thế Đại Tống, nhưng với Lưu Nga, lại là khởi đầu cho một cuộc cô đơn khác.

——

Tan triều, bà không trở về điện Càn Nguyên, mà một mình đi đến Thái miếu. Gió đầu xuân mang theo hơi nước từ tuyết tan, chuông đồng góc mái bị gió thổi rung nhẹ. Cửa nặng Thái miếu đóng ch/ặt, cung nhân theo sau từ xa, không dám quấy nhiễu bước chân bà.

Bà đẩy cửa bước vào, làn khói hương trong miếu bay thẳng lên, lượn qua bài vị các đế vương đời trước, đan xen với ánh sáng ban mai trên xà nhà. Sự tĩnh lặng nơi đây sâu thẳm hơn bất kỳ cung điện nào.

Lưu Nga cúi mình hành lễ, giọng nhẹ đến mức gần như bị khói hương nuốt chửng: "Tiên đế trên cao, họ Lưu không phụ lời ủy thác."

Hơn mười năm quyền bính thăng trầm lướt qua trong tâm trí:

Những ngày dài đợi chờ bị giam trong nhà vàng;

Đêm liều mạng đổi thái tử bằng con linh miêu;

Quyết đoán th/iêu rụi thiên thư;

Cuộc giằng co trực diện với Khấu Chuẩn;

Những con chữ lạnh lùng trong sổ sách Tam ty.

Mỗi phân cảnh tựa điểm rơi của trống gióng, giờ đều trở về im lặng.

——

Khi bà bước ra khỏi miếu, rạng đông đã lên. Hàng liễu mới hai bên cung đạo điểm xuyết sắc xanh, tuyết mỏng dần tan dưới ánh mặt trời hóa thành tiếng nước róc rá/ch. Bà ngẩng đầu thấy Nhân Tông và Vương Khâm Nhược đang sánh vai đi phía xa, vị thiên tử trẻ tuổi nở nụ cười thuần khiết nhưng trong đáy mắt đã lộ rõ toan tính khó giấu.

Lòng Lưu Nga chợt động: Khổ luyện thực sự của thịnh thế, từ đây mới bắt đầu.

Chiều hôm đó, thái giám dâng cấp báo tây bắc: Linh Vũ tuyết lớn phong đường, đường lương lại đ/ứt. Bà suy nghĩ giây lát, truyền chỉ: "Từ nay các kế sách quân quốc, do hoàng đế và tể tướng cùng bàn. Thái hậu không phê duyệt nữa." Giọng điệu bình thản, nhưng tựa lưỡi d/ao dứt khoát c/ắt đ/ứt sợi dây liên hệ cuối cùng giữa bà và quyền lực.

Đêm đó, bà ngồi một mình ở hậu điện. Gió ngoài cửa sổ mang theo tiếng sông tan băng, thoảng mùi đất ẩm và cỏ tươi. Ánh nến rung rinh trong gió lùa, bà nhìn viên ngọc bội không chữ bên án nhiều năm chưa rời thân - từ nhà vàng đến đỉnh quyền, viên ngọc này luôn áp sát lòng bàn tay bà, giờ đã đến lúc lặng lẽ trở về với trần thế.

Bà đặt ngọc bội vào hộp sơn mài, thì thầm: "Từ nay, chỉ là người mẹ của Đại Tống."

——

Mấy ngày sau, Lưu Nga lâm bệ/nh nặng. Mùi th/uốc của ngự y bào chế lan tỏa trong điện, thoang thoảng vị đắng cay. Bà gắng gượng ngồi dậy, mặc lên người bộ cổn phục đế vương thêu mười hai chương hồi văn, kiên quyết tự mình đến Thái miếu tế cáo - đây là lần duy nhất trong đời bà khoác lên mình long bào hoàng quyền hoàn chỉnh. Xuân tuyết ngoài cung môn đang hóa thành mưa phùn, rơi trên vai bà, chẳng mấy chốc thành vệt nước. Bước chân tuy chậm, nhưng vô cùng kiên định.

"Không làm việc phụ lòng tổ tông." Bà từng tuyên bố dứt khoát lúc tráng niên, giờ đây bằng chặng đường cuối của đời mình, khép lại lời hứa ấy.

——

Lưu Nga băng hà vào tháng ba cùng năm.

Tin cáo phó truyền khắp Đại Tống, bách tính tự phát thắp đèn thức đêm. Có người nói bà "có tài Lã Võ nhưng không có á/c tâm", kẻ nhớ ánh lửa đêm th/iêu rụi thiên thư năm ấy, người chỉ nhớ thần thái trấn định của bà sau rèm cuối cùng ở điện Càn Nguyên.

Nước xuân dâng đầy, băng trên sông Biện cuối cùng tan hết. Mặt sông thỉnh thoảng thấy người chèo thuyền đ/á/nh trống đi qua, tiếng trống từ xa vọng lại, như hồi đáp nhịp điệu cả đời bà: Đều - Dứt khoát - Đều.

Đó là nhịp phách vô hình bà để lại cho Đại Tống - không ở chốn triều đình tranh biện, không trên bia đ/á khắc chữ, mà trong mỗi lần trị hà tu thương, mỗi quyển pháp độ sáng rõ giản đơn, kéo dài thành một thịnh thế chân chính.

——

Từ đó, từ một cô gái đ/á/nh trống chốn thị dân đến vị vua không ngai của Đại Tống, Lưu Nga dùng nửa đời người kéo thiên hạ từ thiên mệnh hư ảo trở về nhân gian. Khi tiếng trống quyền lực cuối cùng ngừng vang, thứ bà để lại là một quốc gia không cần ngưỡng vọng thần linh vẫn có thể tự đứng vững.