Chương 1: Rư/ợu Độc Cơ Giàn – Đại Từ Đế Bỗng Dưng Qua Đời Trong Tiệc Thọ

Đêm Biện Lương tĩnh lặng như nước, trăng non treo lơ lửng giữa khe mây, tiếng trống lâu từ canh Tây vọng đến canh Đông, từng hồi đ/è nặng lên ngọn gió, khiến khuôn viên thâm u càng thêm lạnh lẽo.

Phủ Hầu Vụ Mệnh bày tiệc vạn thọ, nhưng chẳng có chút không khí chúc thọ nào. Bên trong màn the, đèn lồng lụa rủ thấp, tấm sa đỏ che ngọn nến, bóng tối như chim nh/ốt trong lồng. Thái giám ra vào đúng nghi thức, tiếng khay đồng chạm bàn sơn khẽ khàng, như sợ kinh động điều gì.

Lý Dục khoác áo sa mỏng, ngồi sau ghế loan. Gương mặt thanh tú, khóe mắt hơi đỏ, như ngọn đèn mỏng manh bị gió mài mòn trong đêm dài. Bốn mươi hai tuổi, chữ "Thọ" dán trên xà ngang, lại giống như con dấu nặng trịch đ/è hắn xuống giữa kinh thành này, không nhúc nhích được.

Tiểu Chu Hậu ngồi thẳng bên cạnh, áo trắng muốt, viền cổ thêu một đường xanh mảnh như ngọn cỏ xuân. Ánh mắt nàng dịu dàng, nhưng hai tay nắm ch/ặt. Gió lùa qua khe màn, mang theo âm vang cuối cùng của chuông cung điện xa xăm, cùng hơi lạnh không nói thành lời.

"Mời Hầu Vụ Mệnh nhận ân điển của Thánh thượng." Thượng Thực Giám dẫn đầu tiệc cúi người, giọng như ngọc được mài, cung kính mà lạnh lẽo. Sau lưng hắn, hai lực sĩ khiêng đến một chum rư/ợu sơn đen móc bạc, miệng bịt hoàng lăng, trên lăng đóng hai con dấu chu sa, một nửa "Thượng Thực", một nửa "Nội Đông Môn".

Tiểu Chu Hậu liếc nhìn con dấu, chân mày khẽ động. Nàng đã học cách nhận biết ấn tín trăm quan, học cách sống sót từ những chi tiết nhỏ nhất. Giờ đây, nàng nhìn thấy một nét thừa: hoa văn mây ở viền chu sa kết thúc khác thường. "Hôm nay là Thất Tịch, đặc biệt ban rư/ợu thơm Đồ Mi, chúc Hầu Vụ Mệnh trường thọ." Thượng Thực Giám mỉm cười, đ/ốt ngón tay trắng nõn, trong tay áo giấu một chiếc bao tay họa tiết hạc. Chiếc bao tay ló ra nửa phần, dưới ánh đèn như một tảng băng.

Lý Dục đứng dậy, sửa lại tay áo, hướng bắc thi lễ. Lễ xong, hắn ngồi xuống, ánh mắt thoáng chút ba đào vô hình. Khoảnh khắc ấy, hắn như trở lại điện Thừa Minh ở Kim Lăng, thành chưa vỡ, lòng chưa tan, đêm vạn hộ thiên môn, đều là của riêng mình.

"Phiền các ngươi." Giọng hắn nhẹ mà vững. Tiểu Chu Hậu ngẩng nhìn hắn, biết rõ hắn đang nghĩ gì, nhưng không nói gì, chỉ khẽ chỉnh lại chiếc chén sứ trắng trước mặt hắn. Đầu ngón tay nàng lạnh ngắt, chạm vào mép chén, khẽ run.

Tấm lăng được mở trước mặt mọi người. Móc bạc khẽ nhấc, sáp niêm phong vỡ vụn. Miệng chum rư/ợu tỏa ra mùi hương thanh khiết, trong hương thoảng ra mùi th/uốc cực kỳ nhẹ, như hơi ẩm ướt ẩn dưới rêu sau mưa. Tiểu Chu Hậu khẽ chớp mắt, không ngẩng đầu.

"Rư/ợu Đồ Mi." Lý Dục khẽ nói. Hắn nhớ Đồ Mi ở Kim Lăng, hoa nở trắng muốt gần như trong suốt, đêm xuống đọng sương, hương thơm thành sương m/ù. Giờ đây mùi hương ấy cũng thành sương, chỉ không biết sương bay về phương nào.

Thượng Thực Giám tự tay rót rư/ợu. Màu vàng nhạt, ánh trăng chiếu qua tựa hồ nước. Chiếc thìa bạc trước chén khẽ lay, Lý Dục nhìn thấy trên lưng thìa có một đường vân tối cực mảnh, như vừa được chà sáng. Đó là cách thử đ/ộc cung đình xưa: dùng bạc thử. Nhưng đường vân này quá mới, như vừa được đ/á/nh bóng để an lòng người. "Điện hạ." Tiểu Chu Hậu khẽ gọi. Nàng không gọi "Bệ hạ", cũng chẳng xưng "quân", nàng đã học cách giấu kim trong từng chữ, mà không làm tổn thương ai. Ánh nước trong mắt nàng lướt qua màu nến, như chiếc thuyền con dịu dàng trôi giữa dòng sông trước cơn giông.

Lý Dục nhận chén, đ/ốt ngón tay hơi siết ch/ặt. Mép chén in hình đôi môi mỏng của hắn. Hắn đưa tay định uống, lại hạ xuống, ngước nhìn tấm phan mềm màu đỏ thẫm treo trên xà nhà. Phan thêu một đóa đào hoa, đường kim mũi chỉ tỉ mỉ. Hắn bỗng mỉm cười, nụ cười mỏng manh đến mức gần như vô hình, như đang nói với hoa đào, lại như đang trò chuyện với quá khứ.

Bọn thái giám nín thở, Thượng Thực Giám vẫn mỉm cười, nụ cười đầy quy củ. Thứ trật tự ấy từ cung điện trải dài đến tận đây, đứng bên từng ngọn đèn, như những lưỡi d/ao vô hình.

Cuối cùng Lý Dục uống ngụm đầu tiên. Rư/ợu ấm, ấm như có ai đó nắn lấy cổ họng hắn, vuốt ve nhẹ nhàng rồi khẽ bóp. Ngụm thứ hai trôi xuống, trong bụng như có tia lửa nhỏ âm ỉ ch/áy. Đến ngụm thứ ba, hắn dừng lại.

"Rư/ợu ngon." Hắn nói. Trong giọng không có vui, chỉ có lễ phép.

Tiểu Chu Hậu với tay, gắp cho hắn một miếng cá quế hầm thanh, đầu đũa vững như sợi chỉ.

Nàng khẽ nói: "Bệ hạ, xin đổi sang trà." Thái giám hiểu ý, dâng lên trà Long Tĩnh. Bên mép chén bốc khói trắng, làn khói mỏng manh như tin tức từ phương xa gửi đến.

Lúc này, một nhạc chính dẫn ca kỹ vào trong, vâng mệnh dâng nhạc. Tiếng sắt vừa cất, điệu thức không phải "Đại Lữ" thường lệ trong cung, mà chuyển sang "Lâm Chung". Tiểu Chu Hậu khẽ siết ngón tay. Điệu Lâm Chung, năm xưa thường dùng ở Kim Lăng, Biện Lương chưa từng dùng. Ánh mắt nhạc chính lướt qua bàn tiệc, như cá quẫy nhẹ mặt nước, chẳng để lại gì.

Lý Dục dường như không đổi sắc, chỉ thuận tay dịch nghiên mực nhỏ trên bàn nửa phân. Dưới nghiên có tờ giấy mỏng như cánh ve, trên giấy hai hàng chữ nhỏ, nét chữ g/ầy và nghiêng:

"Gió đông đêm nổi, trong cửa mở ba.

Ấn Nội Đông Môn, đổi nét làm mây."

Ánh ba đào trong mắt hắn chợt sâu thẳm. Tiểu Chu Hậu thấy hắn cất tờ giấy vào túi tay áo, lòng chùng xuống, nhưng vẫn nở nụ cười, như đêm qua trong giấc mộng, sắc liễu Giang Nam dịu dàng. Nàng hiểu, có người đang dùng cách riêng để báo tin còn sống, chỉ cho hắn con đường cuối.

Chén rư/ợu thứ hai được mang đến nhanh chóng. Thượng Thực Giám tự tay cầm muỗng, hết sức cung kính. Cách thắt nơ ngọc trắng ở eo muỗng là "thắt trái ba nếp", vốn là kiểu buộc của nội khố Hi Lăng, không phải ngoại khố thường dùng. Tiểu Chu Hậu đưa mắt nhìn nút thắt rồi lảng đi. Lưng nàng lạnh toát.

Lý Dục uống cạn, từ từ thở ra. Ngọn lửa nhỏ trong bụng như bị ai khẽ chạm, lập lòe bùng lên. Hắn đặt chén xuống, mu bàn tay xoa nhẹ mép chén, như viết bốn chữ - "Tự thị trường h/ận". Chữ vô hình, nhưng vết tay in vào tận xươ/ng cốt. "Lại ban một khúc từ." Thượng Thực Giám đột nhiên cười nói, "Thái..." Hắn định nói "Thái Tông", lại đổi giọng, "Thánh ý, mong nghe tác phẩm mới của bậc hiền xưa, điểm tô cho đêm lành này."

Đây là mệnh lệnh. Cũng là cạm bẫy. Lý Dục ngẩng mắt, nhìn chằm chằm Thượng Thực Giám một hơi, như đang ngắm bức tượng không mặt. Tiểu Chu Hậu trải giấy cho hắn. Giấy cực mỏng, chế tác cũ Tuyên Thành, mép in mờ "Hàn Lâm cung", đã lâu không thấy. Lòng bàn tay nàng càng thêm lạnh.

Bút chấm mực. Mùi mực thoảng ra, từ quá khứ mà đến. Hắn hạ bút thật chậm, mỗi nét như chiếc đinh rút từ ng/ực. Câu đầu tiên vừa viết xong, mọi âm thanh trong điện như lùi nửa bước.

"Xuân hoa thu nguyệt, khi nào mới hết?

Chuyện cũ biết bao nhiêu.