Cô ấy đưa cho tôi trái cây, tôi chỉ máy móc đón lấy; cô muốn nắm tay tôi, tôi viện cớ tìm đồ rồi nhét tay vào túi áo. Nhìn dáng vẻ cẩn trọng của cô, lòng tôi chua xót, lại không kìm được suy nghĩ: Rốt cuộc cô có thật là mẹ tôi không?

"Mẹ ơi, rốt cuộc mẹ bị sao vậy?"

Cuối cùng tôi không nhịn được hỏi, giọng nói r/un r/ẩy đến chính tôi cũng không nhận ra.

"Nguyệt Kỳ, sau khi kết thúc chuyến đi này về nhà, mẹ sẽ kể hết mọi chuyện cho con, được không?"

"Chỉ còn một ngày nữa thôi."

Giọng cô nhẹ nhàng, ánh mắt đầy van nài.

Tôi lắc đầu, nói vài lời với hướng dẫn viên rồi quay lưng bước về homestay. Chẳng thèm để ý đến ánh nhìn của những người khác trong đoàn.

Cô đuổi theo, túm lấy tay tôi, lực mạnh đến mức hơi đ/au.

"Con nghe mẹ nói..."

"Con muốn biết ngay bây giờ!"

Tôi c/ắt ngang, gi/ật tay ra rồi xoay người đối diện cô.

"Chỉ cần mẹ gật hoặc lắc đầu, trả lời con một câu hỏi thôi."

"Khó lắm sao?"

Tôi nhìn thẳng vào mắt cô, từng chữ một hỏi:

"Vậy rốt cuộc cô có phải mẹ tôi không?"

Cô ngẩn người.

Ánh mắt hoảng lo/ạn, đầu tiên khẽ gật, sau đó lại lắc đầu dữ dội.

"Thế mẹ thật của con đâu?"

"Bây giờ cô trả mẹ cho con!"

Cô cúi đầu, giọng nghẹn ngào đầy nước mắt: "Tôi sẽ không làm hại bà ấy, cũng không làm hại con."

Tôi nhìn cô, lòng dậy sóng trăm mối. Chuyện này giống y như tình tiết trong tiểu thuyết nào đó. Vậy mà tôi lại đứng giữa vở kịch hoang đường này.

Cô không phải mẹ tôi! Nhưng lại mang khuôn mặt mẹ, giọng nói mẹ, tình yêu của mẹ dành cho tôi. Đây là một nghịch lý xoắn xuýt thế nào?

Thật kỳ lạ!

20.

Tôi thở dài, không nói thêm lời nào, quay người mở cửa bước ra ngoài. Gió đêm A Lặc Thái hơi lạnh, tôi kéo áo khoác rồi lang thang trên con đường nhỏ homestay. Đèn đường vàng vọt kéo dài bóng tôi. Phía sau vang lên tiếng bước chân vội vã. Tôi biết cô đang theo sau.

Tôi không ngoảnh lại, chỉ tăng tốc bước chân. Chỉ muốn được một mình yên tĩnh.

Cho đến khi thấy một cảnh tượng, tôi mới dừng chân. Một bé gái trong sân nhà bên đang ngồi trên xích đu, mẹ cô đứng sau đẩy nhẹ. Khi dừng lại, người mẹ không kiểm soát được lực khiến bé gái ngã phịch xuống đất. Người mẹ trẻ bế con lên, vỗ nhẹ bụi bặm trên người, mặt đầy lo lắng. Bé gái dù đ/au nhưng lại cười khúc khích, úp mặt vào cổ mẹ.

Hình ảnh này như mũi kim đ/âm vào tim tôi. Dù cô ấy là ai, từ đâu đến, những ngày qua, thứ tình yêu vụng về, nồng nhiệt và không giữ lại ấy, rốt cuộc không phải giả dối.

Phải chăng tôi quá vội vàng? Những lời vừa rồi có quá nặng nề?

Chân tôi dừng lại, ngoảnh nhìn thì phát hiện cô đã không theo tôi từ lúc nào. Quay người, tôi từ từ quay về.

Mở cửa phòng, thấy cô đang ngồi dưới đất, dựa lưng vào giường, ôm đầu gối, cúi đầu thật thấp.

"Thật sự... xin lỗi..."

Giọng cô rất nhỏ nhưng trong căn phòng yên tĩnh lại vô cùng rõ ràng.

"Ngày mai ta về rồi, con sẽ trở lại..."

Cô đang nói chuyện với ai? Với tôi và mẹ sao?

Người tôi cứng đờ, tim như bị bóp nghẹt.

"Ta tham lam quá... đáng lẽ hoàn thành nhiệm vụ là phải đi rồi... lại ở thêm một tuần..."

"Xin lỗi."

Cô bắt đầu khóc nức nở, "Ta thật sự không nỡ rời xa con, được nhìn thêm một lần cũng tốt..."

Tôi từ từ bước tới bên cạnh, nhìn đôi vai r/un r/ẩy của cô, tim đ/au thắt từng hồi. Bình tĩnh lại, không nói gì thêm, tôi từ từ cúi xuống ôm lấy cô.

Cô gi/ật mình, sau đó tôi cảm nhận được vòng tay cô siết ch/ặt. "Xin lỗi, xin lỗi, xin lỗi..." Cô lặp lại bên tai tôi, tiếng khóc chất chứa đ/au đớn dồn nén.

Tôi vỗ lưng cô, y như cách cô từng dỗ tôi ngủ thuở nhỏ.

"Không sao, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi."

Tôi thì thầm, cảm nhận lưng áo dần ướt đẫm nước mắt nóng hổi.

21.

Cô ôm tôi vào lòng, có lẽ cảm thấy chưa đủ ch/ặt nên siết mạnh hơn từng chút. Ánh đèn vàng ấm khách sạn chiếu xuống, làm những nếp nhăn khóe mắt cô thêm dịu dàng.

"Thời gian hạnh phúc trôi qua thật nhanh, ngày mai về rồi mọi thứ sẽ trở lại như cũ."

Cô cười nói, cúi nhìn tôi, không muốn lãng phí một giây, như muốn khắc hình dáng tôi vào tim.

"Bình thường đừng suy nghĩ linh tinh, đừng để ý lời người khác."

"Đừng vội kết hôn, gặp người không tốt thì thà không cưới còn hơn tùy tiện."

"Ăn cơm đúng giờ, ngủ đủ giấc."

"Mỗi ngày đều vui vẻ!"

Tôi lặng nghe cô nói. Khóe mắt lấp lánh nước. Dù lúc này đã x/á/c định, cô là mẹ từ không gian song song, trở về để c/ứu tôi, lẽ ra tôi nên gh/ét cô vì cô không phải mẹ tôi. Cô chiếm chỗ của mẹ, biết đâu mẹ tôi đang chịu khổ nơi nào đó.

Nhưng từng lời dặn dò bình dị ấy vẫn khiến lòng tôi rối bời.

Không phải mẹ.

Mà cũng là mẹ.

"Sắp đi rồi ạ?"

Cô gật đầu: "Ừ, về nơi không có con."

22.

Cô kể trong thế giới của cô.

Đứa trẻ đó ăn bánh kem xong bị dị ứng ngay, mẹ nó quay video đăng lên mạng khiến tôi bị lộ thông tin cá nhân. Camera cửa hàng lẩu lại hỏng, tôi không có cơ hội tự minh oan. Khi bị b/ắt n/ạt trên mạng dữ dội nhất, hai người cô ép tôi làm phù dâu, mẹ cũng không từ chối. Trong lúc mơ hồ, tôi vấp ngã trước mặt khách khứa. Tiếng cười nhạo khiến tôi suy sụp.

Nhưng tôi rất dũng cảm, không từ bỏ. Tìm cô nói ra mọi cảm xúc bất ổn, xin cô đưa đi khám bệ/nh. Vừa lên xe xong thì gặp t/ai n/ạn. Cô may mắn thoát nạn, còn tôi vì dây an toàn lỏng lẻo nên mất dấu hiệu sinh tồn ngay tại chỗ.

Cô cúi cằm vào cổ tôi.