Mẹ Tôi Đột Nhiên Hành Xử Khác Thường

Mẹ tôi vốn tính tình hiền lành, thường ngày có bị thiệt thòi cũng chẳng bao giờ cãi lại.

Cuối tuần, chúng tôi đến Hải Để Lão ăn mừng sinh nhật.

Giữa đám đông, bà bế thốc một đứa trẻ hư đòi ăn bánh của tôi lên cao.

Rồi quát lớn: "Đứa ăn mày nào đây? Không biết nơi công cộng cấm xin ăn hả?"

Tôi đứng hình.

Nhưng chưa hết kinh ngạc.

Bà thậm chí!

Còn pha chính x/á/c loại nước chấm đ/ộc nhất mà tôi vẫn dùng khi ăn lẩu!

Công thức này ngay cả cô bạn thân ăn kèm với tôi còn không biết nữa là!!!

1.

Một đứa trẻ với vết bớt đỏ trên má trái đứng cạnh tôi.

Háo hức nhìn chiếc bánh kem.

Tôi nhíu mày.

Mẹ thằng bé lại cổ vũ:

"Con muốn nói gì nào?"

"Nói đi - Chúc! Chị! Sinh! Nhật! Vui! Vẻ!"

Bà ta giơ điện thoại chụp lia lịa.

Tách tách.

"Dễ thương quá!"

Cậu bé ngoảnh lại.

Được khích lệ, lại lặc lè tiến gần tôi hơn.

Rút ngón tay dính nước dãi chỉ vào bánh:

"Dì ơi, sinh nhật vui vẻ!"

"Cho cháu xin miếng bánh nhé?"

"Không!"

Tôi từ chối thẳng thừng.

Nó lăn ra sàn gào thét.

"Aaaaa, cháu muốn ăn cơ, muốn ăn cơ mà..."

Vốn gh/ét trẻ hư, tiếng khóc này khiến tôi thấy cả chiếc bánh trước mặt bị ô nhiễm.

Định làm gì đó.

Mẹ tôi đã hành động nhanh hơn.

Bà bế thốc đứa trẻ lên cao như cảnh Simba được giơ lên trong Vua Sư Tử.

Xoay vòng giữa đám đông:

"Con nhà ai đây? Không biết nơi công cộng cấm xin ăn à?"

Tôi choáng váng.

Ngơ ngác nhìn đứa bé đang đạp chân trên không.

Giơ tay che mặt cho mẹ, sợ bà bị đ/á trúng.

"Con ai vậy? Người lớn không quản hả?"

"Suỵt, khẽ thôi, không liên quan đừng xen vào."

Khách xung quanh xì xào.

Mẹ thằng bé không nhịn được.

Vứt điện thoại gào lên:

"Người lớn gì mà đi b/ắt n/ạt trẻ con?"

"Gọi là ăn mày á? Con tôi dễ thương thế, xin bánh là cho bà phúc đấy! Nói năng đ/ộc địa, làm tổn thương tâm lý con tôi thì sao?"

Bà ta chạy tới, dép cũng không kịp xỏ.

"Chị đúng kiểu phụ huynh ảo tưởng con làm mẫu nhí nhỉ? Khuyên chị đi khám mắt, tôi không quen bác sĩ nhưng cứ bảo là... không được giảm giá đâu."

"Cháu này, mẹ không dạy thì dì dạy nhé: ra ngoài đừng xin đồ ăn người khác, muốn ăn gì bảo mẹ m/ua..."

"Hành động vừa rồi gọi là ăn không! Là ăn mày! Cũng là trơ trẽn!"

Thằng bé mếu máo gào khóc.

Mẹ tôi nhăn mặt, ném trả đứa trẻ vào lòng người phụ nữ.

Lấy khăn giấy lau tay.

Quản lý ca chạy tới xin lỗi ngay, miễn phí nồi lẩu hôm nay.

Nhanh chóng dời chúng tôi sang bàn khác.

Sau đó không rõ nói gì, tôi thấy mẹ quét mã WeChat của quản lý.

Bỏ mặc hai mẹ con kia.

Mặc họ ch/ửi bới, chúng tôi coi như không khí.

2.

Ngồi xuống chỗ mới.

Mẹ véo tay mình.

"Xì" một tiếng.

Rồi dán mắt vào tôi.

Ánh mắt bà như nhìn kho báu vừa tìm lại được.

"Mẹ, con có gì trên mặt à?"

Tôi mở camera selfie soi khắp mặt.

"Nguyệt Kỳ, mẹ yêu con!"

Tôi dựng tóc gáy, suýt rơi điện thoại vào lẩu.

Hú vía cất điện thoại, không dám ngẩng đầu.

Bà hiếm khi bộc lộ cảm xúc trực tiếp thế.

Mẹ thu ánh mắt, bắt đầu nhúng đồ.

"Sùng sục"

Nồi lẩu sôi.

Bà gắp miếng lòng heo chấm "nước chấm vạn năng" đặt vào bát tôi.

Hương vị quen thuộc bùng n/ổ trong miệng.

Tôi chợt nhận ra.

Ngon quá!

Miếng lòng dai dai còn giòn sần sật.

Ặc!

Không đúng!

Đây thật là mẹ tôi?

3.

Mẹ tôi là dâu Thượng Hải.

Họ hàng bên bố đều kh/inh thường bà, cho rằng dân ngoại tỉnh lấy được người Thượng Hải là phúc ba đời.

Bà lại là con thứ ba nhà ngoại.

Chẳng trên chẳng dưới, chẳng được cưng chiều.

Môi trường sống từ nhỏ + hôn nhân không chồng, khi mới 45 tuổi bà đã buộc phải trở nên nhẫn nhịn.

Năm tôi lớp 12, bố mất.

Để lại mấy căn nhà.

Cô họ nhất quyết không cho thêm tên mẹ!

"Cô b/án nhà rồi cuỗm tiền chạy thì sao?"

"Rồi hai cụ già nhờ ai chăm?"

Dù họ hàng nói khó nghe thế.

Bà chỉ kéo tôi ra sau rồi mỉm cười.

Giọng điềm đạm: "Thêm tên Nguyệt Kỳ thôi, gia đình hòa thuận là được."

4.

Chuyện hôm nay nếu là trước kia, bà đã cho thằng bé miếng bánh.

Nhưng vừa rồi bà chẳng những không cho, còn m/ắng lại.

Tôi chưa từng biết mẹ biết mấy trò meme này!

Đáng sợ nhất là.

Bà còn biết pha "nước chấm vạn năng" tự chế của tôi!!!

Thứ tôi mất từ biển Đỏ tới biển Đen mới nghĩ ra.

Chuyện này kinh khủng như thấy Plankton b/án Bánh Burger Cua ở quán mình.

Nghĩ càng thấy rùng mình!

"Nguyệt Kỳ, lát nữa đi xem phim mới nhé! 23h hết, về taxi vừa kịp, mai thứ bảy con ngủ nướng cả ngày!"

"Nè, cơm trộn con thích nè, ăn đi, mẹ đặt vé phim đây."

Vừa nói bà vừa đẩy bát cơm hoàn hảo tới.

Da cá ớt băm trộn cơm chiên bò trứng cá hắc tùng lộ, rưới nước lẩu gà lòng heo...

Hạt cơm rời quyện chất keo từ da cá, mặn ngọt hòa vị tươi mát của ớt băm cùng hương hắc tùng lộ, tiêu đen nâng tầm hương vị.

Trời đất dù lớn, ăn uống vẫn là nhất.