Hướng Dương Mà Sinh Trưởng (Cơm Thịt Kho)

Thầy lang chỉ lẩm bẩm vài câu, thế mà mẹ tôi lại nghe lọt tai.

Khi tôi tỉnh dậy, đã là một tuần sau.

Tôi phát hiện bố đã biến mất.

Mẹ vừa đút cháo trứng cho tôi vừa thản nhiên nói: 'Ly hôn rồi.'

Tôi sửng sốt, vội ngồi bật dậy: 'Gì? Ly hôn rồi? Thế chẳng phải con nhảy xuống giếng uổng công sao?'

Hối h/ận vô cùng.

Nghe vậy, mẹ cười khẽ, trộn cháo trứng với cơm đút cho tôi: 'Viên à, con là mạng sống của mẹ, đời mẹ chẳng có gì giỏi ngoài việc nuôi con khôn lớn! Ban đầu mẹ cũng không muốn ly hôn, muốn cho con có mái ấm trọn vẹn. Nhưng đến khi con nhảy giếng, mẹ chợt hiểu ra - cuộc hôn nhân rệu rã này nếu kéo dài chỉ khiến con thêm khổ đ/au.'

Mẹ nói mà đỏ hoe mắt, tay xoa mặt tôi: 'Mẹ không thể nhìn con như thế nữa, mẹ muốn con lớn lên vui vẻ. Chuyện này vốn là lỗi của người lớn, không lý nào để con gánh hậu quả.'

Dù còn mơ hồ chưa hiểu hết lời mẹ, tôi vẫn biết mẹ yêu tôi vô cùng.

Mặt lạnh như tiền, tôi nhìn mẹ: 'Mẹ yên tâm, bố là kẻ vô phúc, bỏ vợ hiền con ngoan. Sau này con lớn sẽ ki/ếm tiền m/ua nhà to cho mẹ ở, cho mẹ ăn ngon mặc đẹp.'

Mẹ nghe mà cười khúc khích: 'Ăn ngon thì được, uống đồ cay mẹ chịu không nổi, mẹ chỉ thích sữa chua thôi.'

Tôi gật đầu lia lịa: 'Ừ, thế thì ăn ngon uống sữa chua!'

5

Sau khi bố bỏ đi, nhà chỉ còn hai mẹ con.

Để được ly hôn, bố tự viết giấy cam kết chấp nhận ra đi tay trắng, không đòi nhà cửa tài sản.

Mẹ tôi vứt hết đồ đạc bố bỏ lại, nào ngờ hôm sau bà nội đã dẫn chú hai tới.

Bà nội đầu tiên ch/ửi ầm ĩ trước cổng, tố mẹ tôi bất nhân đuổi bố đi, rồi gào khóc bảo mình không nơi nương tựa, chỉ còn nước uống gió bắc.

Thấy người xem càng lúc càng đông, mẹ không thể làm ngơ nữa, đành mở cửa ra hỏi: 'Bà muốn gì?'

Thấy mẹ xuất hiện, bà nội bật dậy chỉ thẳng mặt: 'Đồ đàn bà vô liêm sỉ! Đuổi con trai ta đi rồi còn chiếm nhà họ Trương! Mày biết x/ấu hổ không?'

Mẹ ưỡn cổ: 'Ly hôn là do Trương Quốc Cường nhà bà đề nghị! Ai chẳng biết hắn ngoại tình với quả phụ? Hắn tự viết giấy từ bỏ nhà cửa để ép tôi ly hôn, tôi với con gái ở đây có gì sai?'

Nói rồi mẹ đưa giấy tờ ra.

Tôi kêu không ổn, định gi/ật lại thì bà nội đã cư/ớp tờ giấy, x/é tan tành trước mặt.

Mẹ tức gi/ận xông tới, bà nội ném mảnh giấy vụn khắp sân: 'Giấy tờ gì? Bà không công nhận! Nhà này của con trai bà, hai mẹ con mày phải dọn đi ngay!'

'Đàn bà ly hôn mà chiếm nhà chồng, ai cười cho đỡ miệng?'

Mặt mẹ tái mét, gặp kẻ vô lý cũng đành bất lực.

Tôi nhanh trí nói: 'Bà nội ơi, tờ giấy vừa rồi là giả đấy! Bản thật có dấu tay bố cháu, bà cứ x/é bản giả thoải mái!'

Bà nội bị tôi hù dọa, gằn giọng: 'Đưa bản thật đây!'

Tôi bĩu môi: 'Cháu không đưa đâu, đưa là bà x/é tiếp, cháu đâu có ngốc!'

Bà nội tức đi/ên, giơ tay định t/át thì tôi đã ngồi bệt xuống đất khóc thét: 'Bà đ/á/nh ch*t cháu đi! Bố bỏ theo gái goá, bà còn đuổi hai mẹ con cháu. Ra đường cũng ch*t đói thôi, chi bằng ch*t tay bà cho xong!'

Dân làng xúm lại xem, bắt đầu xì xào chỉ trích bà nội.

Tôi biết chú hai đang cầu hôn cô gái làng bên, nhà đã nghèo lại mang tiếng ứ/c hi*p kẻ yếu thì khó lấy vợ.

Cánh tay bà nội dần hạ xuống, thấy không làm gì được đành bỏ đi cay đắng.

Sau khi bà nội đi, hai mẹ con trở vào nhà.

Mẹ mặt mày ủ rũ, tôi đến an ủi: 'Mẹ ơi, nhất định mình phải ở lại đây. Đừng sợ, con có đủ cách đối phó với bà nội.'

Mẹ nghe vậy đỏ mắt, xoa đầu tôi: 'Viên à, mẹ có lỗi với con.'

Tôi lắc đầu.

Mẹ không bỏ rơi tôi, thế là đủ hạnh phúc rồi.

Tôi bàn với mẹ nên tích góp m/ua nhà, dọn đi xa lũ người x/ấu xa này.

Nhưng trước khi đủ tiền, chúng tôi phải tạm trú ở đây.

Mẹ gật đầu đồng ý.

Từ đó, mẹ tôi xin việc đi làm. Sáng sớm tinh mơ đã ra đồng, trưa về nấu cơm, chiều lại ra bờ biển tách vỏ sò.

Làng chúng tôi gần biển, lúc ấy có ông chủ nuôi sò từ thành phố tới.

Khi thu hoạch sò cần người mở vỏ, tách thịt sò và mép sò riêng. Mép sò b/án ba tệ một cân, thịt sò phơi khô giá lên tới vài trăm tệ.

Ông chủ họ Thí, dân làng gọi là ông Thí. Ông ấy thỏa thuận với trưởng thôn, thuê người trong làng làm việc tính tiền theo cân nặng - càng tách nhiều càng ki/ếm được nhiều.

Mẹ tôi cũng đăng ký làm. Nhiều người làm vài ngày đã bỏ vì gió biển quá gắt, lại phải cúi đầu liên tục nên đ/au cổ ê ẩm.