Nàng biết, Trường An ở sau lưng, thảo nguyên phía trước. Nàng biết, ánh mắt gặp gỡ trước điện thờ đã định đoạt bởi thiên ý. Nàng cũng biết, cuộc gặp thực sự vẫn chưa bắt đầu - đó sẽ là một cuộc gặp khác, thấy một thành trì đưa tên người đi xa, thấy thảo nguyên nuốt chửng cái tên ấy, thấy hòa bình được viết nên từ m/áu và nhẫn nại trong gió tuyết.

Màn che xe lay nhẹ trong gió. Nàng đưa tay giữ ch/ặt, khi mu bàn tay chạm vào tấm màn, bỗng nhớ lại bức họa trong Đan Thanh điện. Trong lòng, nàng nhẹ nhàng xóa đi chấm đen ấy, như dùng ngón tay xóa lấp lỗ nhỏ trên cát. Không xóa được thì thôi, để đấy cũng chẳng sao. Nàng thì thầm với chính mình: Ta không phải người trong tranh.

Xe ngựa qua cổng cung, tiếng tù và vang lên từ thành lũy, xuyên qua không khí lạnh giá. Nàng khép mắt lại, trong bóng tối thấy một tia sáng mỏng manh từ xa tiến lại, tựa sợi chỉ mảnh nhưng không đ/ứt. Nàng nắm ch/ặt sợi chỉ trong lòng bàn tay, khẽ kéo, cảm giác thứ gì đó trong tim được giăng thẳng.

Nàng không biết, đôi mắt sau tấm màn kia có còn nhớ gương mặt nàng; cũng chẳng rõ Mao Diên Thọ sẽ giữ sắc mặt thế nào khi nghe tiếng xe. Giữa âm thanh bánh xe và tiếng tù và, nàng chỉ nghe hơi thở mình đều đặn vang lên, ổn định, chính x/á/c, dài lâu. Nàng coi hơi thở ấy như sợi dây, buộc vào nơi gió lớn sắp nổi. Gió lên, tuyết rơi, xe đi. Tiếng vọng từ cuộc gặp trước điện như vang vọng trong thành tường, cuối cùng bị âm thanh tứ phía nuốt chọn. Chiêu Quân ngồi thẳng, ngón tay khẽ gõ ba cái lên đầu gối. Trong lòng, nàng nói với tất cả những gì sắp tới: Ta đến rồi. Bước tiếp theo, chính là buổi đầu nơi Tái Bắc.

Chương 4: Lần đầu tới Tái Bắc

Ánh bình minh lờ mờ, ngôi sao cuối cùng còn lơ lửng nơi chân trời. Đoàn xe từ Quan Trung thẳng hướng bắc, vượt qua đồi hoàng thổ và hào cát bụi, tiếng gió hòa cùng bánh xe thành âm vang trầm đều đều. Vương Chiêu Quân ngồi trong xe bọc nỉ dày, bên trong trải thảm gấm đặc chế từ Hán cung, nhưng từng luồng gió lạnh vẫn len qua khe hở, để lại nỗi đ/au buốt xươ/ng nơi đầu ngón tay. Sự bình thản rèn giũa từ 5 năm lãnh cung giờ thành lớp giáp mỏng, bảo vệ trái tim nàng, không để nỗi sợ thấm vào.

Ban ngày, đoàn xe đi trên ranh giới vô tận giữa sa mạc và thảo nguyên. Xa xa thấp thoáng bầy ngựa hoang, gió lướt qua bờm chúng như lưỡi d/ao x/é ngang chân trời. Thỉnh thoảng có kỵ binh Hồ phi nước đại qua, để lại đám bụi m/ù phía sau. Chiêu Quân nhìn qua khe xe, giữa trời đất chỉ có con đường vàng xám bất tận, nàng chợt cảm thấy mình tựa con đường ấy, bị vận mệnh dắt đi, không lối quay đầu.

Mỗi khi dừng trại, lều người Hồ dựng lên san sát, ánh lửa như biển. Sứ giả Hán dựng trại nhỏ bên cạnh, ngăn cách với kỵ binh Hồ bằng ranh giới vô hình. Chiêu Quân được bố trí gần trại chính, vệ binh vây quanh bên ngoài. Gió đêm cuốn hạt tuyết lọt vào lều, hơi ấm từ lò sưởi thoáng qua rồi vụt tắt. Nàng nghe bên ngoài vẳng tiếng vó ngựa và khúc nhạc Hồ, âm thanh ảm đạm vang xa như kể về chuỗi ngày chưa bắt đầu. Nàng kéo ch/ặt áo choàng lông cáo, trong lòng dâng lên nỗi mỏi mệt khó tả - đ/au lòng vì xa nhà, hay sợ hãi trước chốn chưa từng biết, chính nàng cũng không rõ.

Mấy chục ngày sau, đoàn xe cuối cùng tới đại doanh Hung Nô. Đó là kinh đô không tường thành, vô số lều trắng như biển bạc trải dài tới chân trời. Chính giữa là đại doanh mái vàng cao nhất, cờ xí phấp phới, thêu đồ hình sói đầu tượng trưng cho quyền lực tối cao thảo nguyên. Thiền Vu Hô Hàn Tà đã đợi sẵn trước trại, khoác áo choàng lông đen, tóc mai điểm sương, nhưng trong mắt lại ánh lên ngọn lửa ấm. Ánh mắt hắn lập tức dính ch/ặt lấy Chiêu Quân, như thợ săn lâu ngày chợt thấy con mồi trong tim, lại như vương giả gặp định mệnh hậu cung của mình.

Khi Chiêu Quân được đỡ xuống xe, gió bắc như lưỡi d/ao sắc lạnh quất vào mặt, tay áo bay phấp phới. Nàng ngẩng mặt đối diện ánh mắt Hô Hàn Tà, tim đ/ập thình thịch. Đôi mắt nâu sẫm ấy mang màu sa mạc lẫn tuyết nguyên, vừa có sự chiếm hữu mãnh liệt, lại ánh lên tia dịu dàng hiếm thấy.

Nàng hít sâu hơi lạnh, thực hiện nghi lễ đại lễ chuẩn mực nhà Hán. Những người Hồ xung quanh thoáng sững sờ, sau đó đồng loạt hò reo như sấm dậy, tiếng Hồ xen lẫn từ "thiên nữ", "phúc triệu", vang vọng trong gió.

Hôn lễ diễn ra theo tục lệ người Hồ. Đêm ấy, trong đại doanh bừng bừng lửa trại, rư/ợu mạnh chảy thành sông, tiếng hát vút tận mây xanh. Hô Hàn Tà dùng vàng làm thảm, tự tay nắm tay nàng, tế cáo trời đất. Khác với nhã nhạc u uất nơi Hán cung, âm nhạc nơi đây phóng khoáng tự do, như muốn đ/á/nh thức mọi sinh linh thảo nguyên. Trong lòng Chiêu Quân trăm mối bời bời: một mặt là nỗi sợ hãi và xa cách không thể tránh, mặt khác lại là sự kinh ngạc trước trời đất mênh mông.

Đến lúc động phòng, tiếng nhạc Hồ bên ngoài vẫn vang lên n/ão nuột. Hô Hàn Tà cởi áo choàng, lộ ra bờ vai lưng đầy dấu vết phong sương. Hắn nhẹ giọng nói tiếng Hán ngượng nghịu: "Đại Hán vương hậu, đường xa vất vả." Giọng điệu thô ráp nhưng ẩn chứa sự ấm áp chân thành. Chiêu Quân nhìn hắn hồi lâu, cuối cùng khẽ gật đầu. Nàng biết, đêm này không chỉ là hôn lễ, mà còn là minh ước giữa hai dân tộc, một canh bạc chính trị lấy nàng làm cầu nối. Nàng không thể lùi, cũng chẳng có chỗ để lùi.

Những ngày sau hôn lễ trôi đi trên thảo nguyên. Người Hồ lấy ngựa làm nhà, gió làm đường. Ban ngày, Hô Hàn Tà thường tự tay cưỡi ngựa dẫn nàng đi tuần khắp nơi. Lần đầu nàng thấy sóng cỏ mênh mông dưới ánh mặt trời, lần đầu nghe tiếng sạt lở từ núi tuyết xa xăm. Vẻ hùng vĩ thô mộc ấy hoàn toàn khác biệt với lầu son gác tía Trường An, nhưng vẫn khiến người ta nín thở. Mỗi khi đêm xuống, bộ tộc quây quần bên lửa trại, tiếng săn ca hòa cùng hơi rư/ợu thành khúc vọng chân trời, đôi khi Chiêu Quân cũng khẽ vỗ tay theo nhịp, nơi sâu thẳm tim nàng như bừng lửa, rồi chợt bị gió lạnh thổi tắt.

Dù vậy, nàng hiểu rõ sự yên bình tạm thời này chỉ là tĩnh lặng trước cơn bão.