Bỗng một chiếu chỉ từ điện truyền ra: Thiền Vu Hung Nô Hô Hàn Tà vào kinh triều kiến, nguyện kết minh ước hòa thân, xin Thiên Tử chọn một cung nữ viễn giá ngoại tái. Hậu cung như hồ nước bị hòn đ/á tảng lao xuống, sóng gió dậy trời. Chẳng ai muốn đặt chân lên vùng đất khắc nghiệt ấy, từng đôi mắt lấp lánh trong bóng tối, vừa muốn tránh né lại sợ bị điểm danh.

Chiếu chỉ truyền đến phòng thêu, mọi người từ kinh ngạc chuyển sang nỗi sợ hãi lẫn niềm vui khó nén. Có kẻ thì thào trong bóng tối: "Đây là đường ch*t." Kẻ khác lại tính toán: "Nếu được Thiên Tử thương xót, biết đâu một đêm đổi phận." Chiêu Quân lặng lẽ nghe, trong lòng như hai dòng thủy triều giao tranh: một thúc giục nàng lao vào hiểm nguy, một kéo nàng giữ lấy phẳng lặng hiện tại. Nàng khâu từng mũi kim tỉ mỉ lên hình hạc gấm, đến tận đêm khuya mới buông thêu. Ngẩng đầu nhìn ra cửa sổ, Bắc Đẩu nghiêng lơ lửng chân trời, tựa thanh ki/ếm chỉ thẳng tương lai.

Giờ Mão hôm sau, mụ quản sự mang sổ danh bạ bước vào phòng thêu. Giọng bà chậm rãi hơn mọi khi, cũng trầm đục hơn: "Ai tự nguyện ứng tuyển, theo ta đến Điện Đan Thanh ghi tên." Lời vừa dứt, cả phòng im phăng phắc. Mọi người cúi gằm mặt, tay lặng lẽ xoay tròn cây kim. Chiêu Quân bỗng buông thêu, đứng dậy thi lễ, giọng bình thản mà kiên định: "Thần nữ xin ứng tuyển."

Khoảnh khắc ấy, không khí phòng thêu như bị hút cạn. Mụ quản sự nhìn nàng hồi lâu, gật đầu chậm rãi, ánh mắt thoáng nét phức tạp khó tả. Chiêu Quân hiểu, đó không chỉ là cuốn sổ danh bạ, mà là con đường mới - con đường dẫn đến chốn vô định, có thể không ngày trở lại. Đêm ấy, nàng không thắp đèn. Vĩnh Hạng tĩnh lặng đến mức chỉ còn nghe tiếng tim mình đ/ập. Nàng nhẹ nhàng mở cửa sổ, gió lạnh cuốn tuyết táp vào mặt tựa lớp tẩy lễ băng giá. Trong lòng thầm niệm: Nếu mệnh trời không thể trái, nguyện đổi thân này đổi lấy thái bình thiên hạ. Đó chẳng phải lời hy sinh cao cả, mà là sự quyết đoán không lời.

Năm năm lãnh cung, như đêm tuyết dài vô tận, rèn nàng thành thứ thép khác. Tuổi xuân, cô đ/ộc, tủi hờn và h/ận ý, nàng khâu từng mũi vào tận đáy lòng. Khi gió bắc thực sự thổi tới, nàng đã sẵn sàng - không còn là quân cờ bỏ rơi trong cung cấm, mà thành nước cờ xoay chuyển cục diện thiên hạ. Nàng không biết số mệnh sẽ đẩy mình đi đâu, nhưng hiểu rõ đã không còn đường lui.

Trong đêm đông giá lạnh ấy, tiếng cát chảy trong đồng hồ cát Vĩnh Hạng gõ vào tận xươ/ng tủy, tựa trống trận vô hình. Vương Chiêu Quân đứng trước cửa sổ, nhìn màu tuyết trắng xóa vô tận, trong lòng chỉ còn một câu: Bước tiếp theo, chính là thiên mệnh.

Chương 3: Điện Tiền Nhất Kiến

Trường An mấy ngày liền tuyết phủ âm u, cung thành trong làn sương mỏng như bị bàn tay vô hình bóp nghẹt thanh âm. Vừa qua giờ Mão, cửa triều bên ngoài Vị Ương Cung từ từ mở ra, thái giám cầm đèn dẫn lối, tiếng chuông đồng vang lên khẽ khàng, va vào bậc đ/á phát ra âm thanh lảnh lót như hạt băng. Hôm nay là đại triều hội, sứ giả biên cương vào chầu, vạn kỵ binh dừng vó, cờ xí phủ kín thành. Hơi thở mọi người trong cung đều nín thở, như lồng ng/ực khổng lồ cùng lúc ngưng đọng.

Vương Chiêu Quân bước ra từ Vĩnh Hạng khi trời chưa sáng hẳn. Nàng bước qua từng lớp bóng tối, tay nâng hộp trâm cài và tấm choàng mỏng. Phòng thêu đêm qua thay ca gấp, nàng làm đến canh cuối mà chẳng thấy mệt mỏi. Nàng biết, ngày hôm nay sẽ x/é tan năm năm tịch mịch bằng một con sóng - dù sóng xô nàng đến đâu, nàng cũng phải đứng vững.

Mụ quản sự đợi nàng sau thềm Trường Lạc Cung. Mụ đảo mắt nhìn nàng từ đầu đến chân, giọng ôn hòa mà ánh mắt như đang đo kích thước: "Mặt mày chẳng cần lộng lẫy, quý ở sự thanh tao. Áo quần đừng diêm dúa, quý ở sự tinh khiết. Đừng cố chấp, đừng liếc ngang liếc dọc, đừng cười trước." Dứt lời, mụ rút từ tay áo ra chiếc trâm mảnh mai, thân trâm bằng gỗ mộc không trang sức, đầu trâm khắc hình mây cỡ hạt gạo, "Thứ này hợp, giống ngươi."

Chiêu Quân cúi mắt nhận lấy. Nàng không nhớ lần cuối có người nói "giống ngươi" là khi nào, lời ấy rơi vào tim nhẹ tựa lông hồng mà chìm sâu không đáy.

Thị nữ giúp nàng mặc từng lớp áo xiêm. Tà váy lấy màu xanh nhạt làm nền, khoác ngoài áo đối khâm trắng ngà, viền áo thêu hoa văn nước khó nhận ra, chỉ khi di chuyển mới lấp lánh. Nàng không đ/á/nh phấn dày, chỉ rửa mặt bằng nước trong, thoa chút son mỏng lên môi. Đứng trước gương đồng, tấm gương mờ ảo, người trong gương như đang nổi trên mặt nước, sắc lạnh xung quanh càng tôn nàng thêm ấm áp. Bỗng nàng nhìn thấy sợi chỉ tưa ngắn trên dải băng buộc tóc, liền đưa tay vuốt phẳng. Đó là cử chỉ vô thức, như người sửa dây giày cho kẻ sắp viễn hành.

Lúc trang điểm xong, mụ quản sự sai người đưa nàng vào nội triều. Khi đi qua ngự hoa viên, hai con chim đậu trên cành tuyết, một đen một trắng, rũ lông kêu lên vài tiếng ngắn ngủi. Chiêu Quân dừng chân một nhịp, ngẩng nhìn theo bóng chúng bay lên, ánh mắt bất động. Nàng không màng điềm lành nhỏ, cũng chẳng sợ hung hiểm nhỏ, ngày hôm nay nàng chỉ nhận một việc - nhất kiến trước điện.

Bên ngoài nội triều, bá quan đứng xếp hàng. Núi hàng như thế, màu áo phân minh. Từ thừa tướng trở xuống, đều y theo triều chương định vị, văn võ cách nhau con sông vô hình. Sứ giới Hồ bị dẫn đến ngoài Đan Phượng Môn, đoàn tùy tùng sau lưng mang theo gió bắc phương, trên da thú đóng sương trắng, đôi mắt tròn xoe như chuông đồng của người Hồ liếc nhìn tường cung, như bước vào khu rừng quá tĩnh lặng, khó nhịn được ho.

Trong điện giăng rèm, sau rèm là ngự tọa. Phía đông ngự tọa đặt án nhỏ, trên án trải lụa vàng, trong lụa xếp mấy cuốn họa tịch. Đó là danh mục ảnh chân dung các cung nữ, xếp theo năm nhập cung, dán nhãn "nhập hậu", "đãi trạch", "lưu trung". Thái giám cầm sổ đứng hầu, bút nghiên đầy đủ. Hoàng đế chẳng cần gặp mặt, chỉ cần xem tranh. Đó là quy củ trong cung, cũng là sự an tâm của mọi người - quy củ càng hoàn chỉnh, diện mạo con người càng không quan trọng.

Ba hồi trống giục, bá quan lần lượt vào điện. Vương Chiêu Quân đứng bên hàng nữ ngự, cách rèm không xa không gần. Mũi chân nàng đạp lên hoa văn phiến đ/á xanh, hoa văn tựa gợn sóng. Nàng trầm hơi thở xuống tận đáy, để nhịp tim lệch khỏi tiếng trống, không để ngoại vật dẫn dắt nhịp điệu.