Vệ Lăng cúi đầu vâng lệnh, bóng lưng khuất vào màn the.

Chỉ dụ nhỏ nhặt ấy khiến mấy người nhạy bén nhất trong điện đồng loạt hít một hơi. Không phải vì chiếc hộp, cũng chẳng vì chữ "Tắc", mà bởi lần đầu tiên Vương đã né qua đường đi của Hữu Thừa tướng trong một việc trọng yếu. Né tránh, nghĩa là dựng lên một đường dây khác. Dựng đường dây khác, nghĩa là quyền lực trong điện đang âm thầm đổi dòng.

Trống giờ Ngọ vang lên khắp cung thành. Ánh nắng xuyên qua khe màn chiếu xiên vào, đậu trên mép đỉnh đồng. Vệt sáng như lưỡi d/ao, c/ắt bóng đỉnh và bóng Vương thành hai nửa.

Ngự y lần thứ ba đặt tay lên mạch Vương, lại đưa ra lời nói ôn hòa: "Khí đã thuận hơn." Vương không đáp. Ông biết những lời này nói cho người trong điện nghe. Thuận hay không, cũng cần có kẻ tin.

Thái giám bưng th/uốc vào. Vương liếc nhìn, cuối cùng đưa tay đón lấy. Ông từ từ uống cạn, mỗi ngụm vào khiến ngọn lửa trong ng/ực như bị nước phủ nhẹ. Không phải tắt, mà là bị ch/ôn vùi.

Trước buổi chiều, Sư Lý Tật trở về nội điện tấu sự. Chương tấu ngoài triều đã dọn sạch, sứ giả Hàn - Ngụy đều giọng có gai, lấy chuyện nhỏ biên cảnh để thử lòng Tần. Hắn giữ lại những gì nên lưu, lưu trữ những gì cần cất, hồi đáp bằng lời rỗng những thứ đáng phải vậy. Tất cả đều chỉn chu như tấm lưới dệt cực khít.

"Chiếc hộp này." Vương bất chợt hỏi, "Thúc phụ có biết?"

Sư Lý Tật đáp: "Thần không biết."

Vương gật nhẹ, không nói thêm. Ông để câu nói ấy trong lòng, như thả hòn sỏi vào chum nước, xem nó có văng sóng không, có chìm đáy không. Chìm đáy thì tốt, văng sóng cũng được, chỉ sợ không thấy gợn ba đào.

Bóng chiều dần dời sang phía bên kia đỉnh đồng. Vương đứng dậy, bước tới bên đỉnh, khối đồng như con thú phục phục. Ông không chạm vào nữa, chỉ dừng chân bên chân đỉnh một thoáng, mỉm cười nói với Mạnh Thuyết: "Hôm nay đỉnh này thắng ta."

Mạnh Thuyết cúi đầu. Hắn muốn nói "không thắng", nhưng lại thấy lời ấy nhẹ bẫng, cuối cùng chỉ khấu đầu nuốt chữ "thắng" vào bụng. Hắn thấy bóng Vương trên đất bị đỉnh đồng c/ắt đôi, như hai vị vương quay lưng vào nhau.

Giữa chốn tĩnh lặng ấy, ngoài điện vang lên tiếng bước chân gấp gáp. Không phải thái giám, mà là dáng quân nhân, đế mỏng, chạm đất phát ra âm thanh khô giòn. Hổ Bôn gác cửa vô thức siết ch/ặt kích.

Người đến dừng bên ngoài, xưng danh, trình phù. Thái giám trong cửa tiếp nhận phù tiết, kiểm tra, rồi ra hiệu với Vương. Vương giơ tay, cho phép vào. Đó là hiệu úy nội quân trấn thủ Hàm Dương, người đầy bụi đường, mồ hôi trên trán chưa kịp khô. Hắn quỳ xuống nặng nề như đôi gối đ/è cục đ/á.

"Tiểu hiệu yết kiến Vương." Giọng hắn căng cứng, "Hàm Cốc Quan có hai cấp điệp. Một tấu nói sứ đoàn Triệu ngoài quan đã xuất Cự Lộc nam độ, nhắm Vũ Quan; một tấu nói Ngụy Nhiễm..." Hắn dừng lại, cổ họng lộn cục như mắc vật gì, "Trong quân Nhương Hầu có dị động."

Khí trong điện lập tức như bị hút bớt một tấc, như có kẻ gi/ật sợi dây trên nóc, ngọn nến cũng theo đó mà lảo đảo.

Vương không nhúc nhích. Ông chỉ đặt tay lên mép đỉnh, như đặt lên tảng đ/á lạnh, để cái lạnh xuyên lòng bàn tay thấm vào xươ/ng. Ông ngẩng mắt, ánh nhìn vượt qua đỉnh đầu tiểu hiệu, đậu trên vệt nắng mỏng ngoài cửa điện.

"Nói rõ." Giọng ông chậm rãi, từng chữ như con dấu nhỏ rơi xuống đất, không thể sửa.

Tiểu hiệu hít sâu, nén run trong giọng: "Nhương Hầu xin binh ở Đông quận, danh nghĩa dẹp biên, nhưng thực ra... thực ra muốn dẫn quân về hai ấp Cương, Thọ của Tề, liên kết với ấp Đào."

Quan tư nói, lời tấu không vào ngoại triều, điệp không qua phủ Hữu Thừa tướng, thẳng đến doanh trại Nhương Hầu, tự phong tự phát, yêu cầu quan tư mở đường. Quan tư không dám tự quyết, nên dâng cấp điệp tấu lên."

Điện lặng đến mức nghe được hơi ấm còn sót trên chén th/uốc đang ng/uội dần. Sư Lý Tật bên cạnh im lặng, ánh mắt như cây kim không màu cắm giữa không khí.

Đầu ngón tay Vương gõ nhẹ lên mép đỉnh, một nhịp, rồi hai nhịp. Giữa hai tiếng gõ ấy, hơi thở trong ng/ực ông bỗng thông suốt, như có kẻ hé cửa sổ một khe, gió ngoài lùa qua khe hở ấy thẳng vào tim.

Ông ngẩng mặt, nhìn tiểu hiệu, nhìn Mạnh Thuyết, nhìn Sư Lý Tật, nhìn tất cả người trong điện, nở nụ cười mỏng như tờ giấy.

"Truyền lệnh." Ông nói, "Đêm hôm ba canh, cấm thanh. Nội phủ phong Phù Ấn số bảy, thẳng xuống Hàm Cốc. Vĩnh Hạng đóng cửa, chương tấu ngoại triều tạm ngừng. Các cửa trong đổi hai canh thành một. Phàm lệnh quân do Nhương Hầu phát ra, chưa qua Vương tỷ..."

Ông dừng lại, khoảnh khắc ấy như mũi d/ao treo lơ lửng chưa rơi.

"...đều lưu trung."

Khi nói đến "lưu trung", giọng ông bằng phẳng như nhắc "uống nước". Nhưng mi Sư Lý Tật khẽ run trong chớp mắt - đó là gợn sóng duy nhất có thể nhận ra trong bình yên nhiều năm hắn vun đắp. "Tuân lệnh." Tiếng đáp dâng lên từ khắp nơi rồi nhanh chóng rút lui, như thủy triều.

Vương quay gót bước sâu vào nội điện. Bóng lưng ông bị bóng đỉnh c/ắt đôi, hai nửa lại hợp nhất trên mặt đất. Ông không ngoảnh lại. Mỗi bước đều nhẹ như sợ kinh động điều gì.

Ngoài cửa điện, trời chiều dần tối, mây từ Vị Thủy đẩy tới như tấm vải xám khổng lồ trùm lên Hàm Dương. Gió hạ thấp, đến quạ trên không cung thành cũng ít kêu.

Trong Vĩnh Hạng, Vệ Lăng lặng lẽ lấy Phù Ấn số bảy từ ngăn bí mật, đóng ấn nội phủ, trao cho hoạn quan thiếu niên luôn nhẹ hơn gió. Họ không liếc nhìn nhau. Ai nấy đều biết, từ giây phút này, trong cung đã có hai dòng sông vô hình - một chảy ngầm dưới đất, một trôi trên mặt đất. Dòng nào sẽ tràn trước, không ai hay.

Trước trống chiều, cấp điệp thứ hai từ Hàm Cốc Quan lại đến. Phong nê dính cát gió biên, nét chữ xiêu vẹo rõ là viết trên lưng ngựa. Điệp chỉ hai dòng: Sứ Triệu đã vào mười dặm ngoài Vũ Quan, muốn yết kiến Tần Vương với thư "Tắc"; doanh trại Nhương Hầu, đêm chuyển hai mươi xe lương quân hướng đông.

Thái giám đặt điệp lên án thư, ngón tay vô thức siết ch/ặt như nắm sợi dây vô hình.