Cha tôi nhờ một khóm lan mà trở thành phò mã. Đêm Thánh chỉ ban hôn hạ xuống, hắn đ/ốt sạch biệt thự ngoại ô, muốn che giấu sự tồn tại của mẹ con tôi. Nhưng hắn không biết, tôi đã chạy thoát từ biển lửa. Càng không biết, tôi từng lén đến vườn hoa của hắn. Tận mắt chứng kiến mẹ bị hắn ch/ôn sống, tuyệt vọng ngẩng đầu há miệng, một đóa lan từ miệng bà nở rộ.

1

Khi tôi đến phủ Trưởng công chúa, bên ngoài đã xếp hàng dài người. Không khí ngào ngạt hương lan, toàn những kẻ đến dâng hoa như tôi. Đợi trọn hai canh giờ, cuối cùng cũng đến lượt. Tôi đưa chậu hoa về phía tiểu tiểu, tên tiểu đồng ghi chép khựng lại, rồi kh/inh bỉ cười nhạo: "Đồ bỏ đi này cũng dám mang đến phủ công chúa?" Chậu lan của tôi cánh hoa héo rũ, tiều tụy thảm hại, tương phản rõ rệt với những đóa lan tươi thắm xung quanh. Tên tiểu đồng định ném chậu hoa đi, nhưng đúng lúc ấy - "Khoan đã!" Một giọng nói trầm ấm vang lên. Ngẩng đầu nhìn, một cỗ xe ngựa lộng lẫy đỗ trước phủ. Người đàn ông phong thái nho nhã bước xuống, vội vàng cầm lấy chậu hoa từ tay tiểu đồng. Sau hồi lâu ngắm nghía, ánh mắt hắn lóe lên kinh ngạc: "Đây... đây chẳng phải lan rắn Tây Vực sao?" Hắn dò xét nhìn tôi, còn tôi, cũng đang nhìn hắn. Mười năm chưa gặp, dáng vẻ hắn vẫn như trong ký ức. Chỉ thêm vài nếp nhăn khóe mắt, vài sợi tóc bạc mai. Tôi gật đầu: "Đúng vậy." Nói rồi rút chiếc sáo trúc bên hông, đưa lên miệng thổi. Theo tiếng sáo, một con rắn nhỏ màu mực chui ra từ nhụy hoa. Con rắn phùng mang theo điệu nhạc, chỉ lát sau, cảnh tượng kinh ngạc hiện ra. Đóa lan héo úa bỗng từ từ nở rộ, cánh hoa màu mực không rực rỡ nhưng óng ánh tựa ngọc bích. Hương thơm thanh nhã mà nồng nàn tỏa khắp, át đi mọi hương lan xung quanh. Mọi người xôn xao: "Đúng là lan rắn! Tưởng chỉ trong truyền thuyết, không ngờ thực sự tồn tại!" Người đàn ông trước mặt tôi vui mừng khôn xiết, giơ tay mời: "Xin mời cô nương vào phủ thương lượng." Nhìn ánh mắt tràn đầy kinh hỷ nhưng không chút quen thuộc của hắn, tôi siết ch/ặt chiếc sáo trong tay. Mẹ ơi. Người xem kìa. A Đa quả nhiên... không nhận ra con.

2

Mẹ tôi là một người nghiệm thi. Trong mắt người đời, nghề này hèn mạt nhất. Dù mẹ có nhan sắc mặn mà, mãi vẫn không ai hỏi cưới. Cho đến khi bà gặp cha tôi. Khi ấy cha bị hàm oan, mẹ dùng đôi tay khéo léo minh oan cho hắn. Tình cảm nảy sinh. Cha muốn lên kinh ứng thí, mẹ dốc hết tiền bạc đi theo. Cha thi suốt mười năm mới đỗ. Mẹ cũng theo hắn trọn mười năm. Trong mười năm ấy, bất kể th* th/ể th/ối r/ữa đến đâu, mẹ đều nhận, chỉ để ki/ếm thêm đồng bạc. Cũng trong mười năm ấy, họ có tôi. Nhưng cha không muốn ai biết sự tồn tại của mẹ con tôi. Hắn nói với mẹ: "Nguyệt nương, không phải ta không cho nàng danh phận, nhưng nàng cũng không muốn con mình sau này bị chê là con nhà nghiệm thi chứ?" "Nàng tin ta, khi ta đỗ đạt làm quan, nhất định sẽ tìm cách đổi cho nàng thân phận trong sạch. Lúc đó ta sẽ nghênh đón hai mẹ con thật linh đình!" Mẹ tin lời hắn, thuê nhà ngoại ô, không giao thiệp với ai. Tôi suốt ngày trong viện, thích nhất là chơi đùa ở vườn hoa cha trồng. Nhà cha đời đời làm nghề trồng hoa, đến đời hắn mới có người đọc sách. Cha vốn kh/inh thường nghề tổ tiên, cho đến khi biết Hoàng hậu yêu lan như mạng. Thế là hắn bảo mẹ dọn đất, bắt đầu trồng lan. Thuở nhỏ tôi thích nhất là vào vườn lan của cha, ngắm hoa đủ sắc hương ngào ngạt. Nhưng một ngày, cha đột nhiên cấm tôi vào vườn. Tôi hỏi vì sao, hắn xoa đầu tôi: "Trong vườn có yêu q/uỷ, chuyên ăn thịt người đó." Thuở bé tôi nhát gan, sợ không dám bén mảng. Hai ngày sau, mẹ cũng biến mất. Tôi khóc lóc hỏi cha mẹ đâu. Cha bảo, mẹ về thăm nhà, sẽ sớm quay lại. Nhưng chưa kịp đợi mẹ về, đã nghe tin cha đỗ Bảng Nhãn. Tôi không hiểu Bảng Nhãn là gì, nhưng biết đó là điều vô cùng vĩ đại. Tôi vui lắm. Vì mẹ từng nói, cha đỗ đạt rồi, chúng tôi sẽ không phải trốn tránh nữa. Tôi lén lấy tiền lẻ mẹ cho, định ra phố m/ua bánh bao đậu đỏ ưa thích mừng cha. Nhưng khi m/ua bánh, nghe người ta bàn tán: "Nghe chưa, Bảng Nhãn lần này là tên học trò nghèo." "Thật sao? Trạng nguyên hạng nhất xuất thân danh gia, Thám hoa hạng ba cũng là tài tử Giang Nam nổi tiếng. Sao Bảng Nhãn lại là kẻ vô danh?" Tôi gi/ận run người, xông đến đ/á/nh họ: "Các người nói bậy! A Đa ta đâu phải vô danh! A Đa là người giỏi nhất thế gian!" Lúc đó, tôi quên khuấy lời mẹ dặn không được tiết lộ thân phận. Nhưng họ không tin, chỉ cười lớn: "Con nhãi ranh nào dám mơ Bảng Nhãn là cha mày? Tam khôi này đều là thanh niên chưa vợ cả! Hoàng hậu còn định chọn phò mã cho công chúa đấy!" Tôi khóc chạy về, định mách cha, nhưng cha không có nhà. Trái lại từ vườn hoa vẳng ra âm thanh kỳ lạ. Tưởng cha trong vườn, tôi quên cả sợ yêu q/uỷ, chạy vào xem.