Đêm hôm đó, cửa Vĩnh Hạng bị đẩy mở, vài bóng đen lặng lẽ lẻn vào. Lưu Cung đang trong trạng thái nửa tỉnh nửa mê, gi/ật mình tỉnh giấc liền bản năng co người lại. Hắn r/un r/ẩy hỏi: "Các ngươi muốn đưa ta đi đâu? Có phải mẫu hậu đến rồi không?" Bóng đen im lặng, nhanh chóng áp sát. Có kẻ bịt ch/ặt miệng mũi hắn, mùi hăng hắc tràn vào phổi. Hắn giãy giụa tuyệt vọng, đôi tay nhỏ bé cào cấu lo/ạn xạ, móng tay rá/ch da cánh tay đối phương nhưng vô ích.

Hình ảnh trước mắt dần mờ nhòa, trong đầu hắn thoáng hiện khuôn mặt mẹ mình, dù mơ hồ nhưng đầy dịu dàng. Hắn nhớ lại viên kẹo Trương Hoàng Hậu lén đưa, nhớ lại ngày hắn hét lên trước triều đình: "Ta muốn b/áo th/ù cho mẹ!". Nước mắt lăn dài từ khóe mắt, ý nghĩ cuối cùng trong lòng hắn là: "Ta vẫn chưa kịp lớn..."

Thân thể nhỏ bé dần cứng đờ, ngón tay buông thõng vô lực. Sinh mạng bảy tuổi tắt ngúm trong bóng tối.

Hôm sau, chiếu chỉ trong cung truyền ra: "Hoàng đế bệ/nh nặng, không c/ứu được, đã băng hà." Từng chữ lạnh lùng, không chút thương xót. Bá quan đồng thanh hô "Ai tai!", âm thanh chỉnh tề nhưng rỗng tuếch. Không ai dám thực sự rơi lệ, bởi tất cả đều hiểu, đây không phải bệ/nh mà là mệnh. Trương Hoàng Hậu nghe tin đ/au đớn tột cùng, ngất lịm tại chỗ. Tỉnh dậy, nàng ôm giường khóc thét, giọng khàn đặc, nhưng bị cung nhân kéo đi một cách th/ô b/ạo. Nàng gào lên: "Hắn vẫn chỉ là đứa trẻ thôi mà!" Tiếng khóc vang vọng giữa cung tường, chóng bị âm thanh ca vũ nhấn chìm. Lữ Hậu ngồi thẳng trong Vị Ương Cung, mặt không buồn không vui, như thể tất cả chỉ là hạt bụi.

Sử quan cầm bút, lạnh lùng ghi chép: "Thiếu Đế Cung, con Huệ Đế, mẹ là cung nhân, lập ngôi bốn năm, u tử, không thụy hiệu, hậu thế gọi là Tiền Thiếu Đế." Vài lời ngắn ngủi, xóa sạch m/áu và nước mắt. Khúc bi ca sinh mạng bảy tuổi, bị thu gọn thành dòng chú thích trong sử sách.

Trường An thành, dân chúng nghe tin đồn, kẻ thì bàn tán nhỏ: "Hoàng đế ch*t quá nhanh." Người lại thở dài: "Thương thay." Nhưng chốc lát lại c/âm lặng, bởi hễ ai lỡ lời, ắt gặp họa. Dân đen hiểu rõ, chuyện triều đình không thể bàn luận.

Xuân về, Vị Ương Cung vẫn ca vũ thái bình. Gia tộc họ Lữ quyền khuynh thiên hạ, dường như không gì lay chuyển. Thế nhưng không ai ngờ, chỉ vài năm sau, khi Lữ Hậu qu/a đ/ời, cả tộc họ Lữ sẽ bị tru di cửu tộc. Sự trớ trêu ấy tựa như vòng xoáy thiên đạo. Lưu Cung bảy tuổi, dù bị xóa sạch mọi vinh quang, nhưng để lại một câu nói trẻ con khiếp đảm: "Ta muốn b/áo th/ù cho mẹ." Lời nói ấy xuyên ngàn năm, vẫn vang vọng trong bóng tối sử sách. Gió đêm thổi qua tường hoang Vĩnh Hạng, dường như vẫn nghe thấy thanh âm non nớt mà kiên định của hắn.

Trong vòng xoáy quyền lực, thông minh không phải ưu điểm mà là tội lỗi. Đứa trẻ sáu tuổi nói lời chân thực, đứa trẻ bảy tuổi vì thế mà ch*t. Sử sách lạnh lùng, thế nhân mau quên, nhưng thanh âm ấy chưa bao giờ thực sự tan biến.